Сага об угре - [55]

Мне кажется, нечто подобное Иисус обещает Своим последователям. «Я с вами во все дни до скончания века», — говорит Он, когда является ученикам через три дня после смерти.

И, может быть, именно на это мы надеемся, когда верим. В Бога ли или в угря.

Угорь вымирает

«Последний же враг истребится — смерть». Это касается не только верующих, но и тех, кто предпочитает знание. Это касается и всех тех людей, которые и по сей день пытаются постичь угря.

Потому что угорь вымирает, и вымирает всё быстрее. Есть сведения, говорящие о том, что угри начали вымирать еще в XVIII веке — то есть примерно тогда, когда ими всерьез заинтересовались естественные науки. Более надежные сведения об уменьшении популяции угря имеются по крайней мере с пятидесятых годов ХХ века. А в последние десятилетия проблема нарастает, как снежный ком. Большинство научных отчетов констатируют, что ситуация на сегодняшний день катастрофическая. Угорь умирает — и это не естественный конец долгой и полной метаморфоз жизни. Он вымирает. Скоро его не останется.

Это самый свежий и самый острый вопрос: почему он вымирает?

Для начала уместно было бы поместить вопрос о вымирании угря в более широкий контекст, который его окружает. Жизнь изменчива — это первый закон эволюции. Жизнь коротка — это первый закон жизни. Но то, что происходит сейчас — как с угрем, так и со многими другими видами, — по своей сути и масштабам выходит далеко за пределы обычного течения жизни и эволюции.

Рейчел Карсон оказалась одной из тех, кто заметил это на ранней стадии. Ее последняя книга называлась «Безмолвная весна». Она вышла в 1962 году и стала одним из наиболее влиятельных произведений своего времени, посвященных способности человека разрушать то, что он, по его словам, любит. «Безмолвная весна» повествует о губительном применении ДДТ и других синтетических инсектицидов, когда бездумное опрыскивание лесов и полей убивает не только насекомых, но и все прочие формы жизни: птиц, рыб, млекопитающих, а со временем и человека. Сочетая глубокие научные знания и прекрасный проникновенный стиль, Рейчел Карсон не только объясняет масштаб проблемы, но и образно показывает, в чем она выражается на практике.

Автор предсказывает то время, когда жизнь вокруг нас станет незаметна и не слышна — потому, что она исчезла из мира наших ощущений, потому, что ее больше нет. Она предвидела безмолвную эпоху, вёсны без гудения насекомых и песен птиц, без рыб, прыгающих в водоемах, без летучих мышей, мелькающих в свете луны. Она наблюдала постоянное уничтожение многих форм той жизни, которую мы привыкли видеть вокруг себя, и понимала, почему так происходит: «Маршируя к своей четко заявленной цели — власти над природой, человек обзавелся убийственным списком заслуг не только по целенаправленному опустошению земли, на которой он живет, но и по уничтожению жизни, которая соседствует с ним на этой земле».

Идентифицируя себя с животными, выходя за пределы своего «я», Рейчел Карсон смогла достичь более глубокого понимания того, что уже тогда начало происходить на Земле. Понимание породило отчаяние, а из него выросли мужество и убежденность, что это ее право, более того, ее обязанность — рассказать о том, что ей известно. И еще — что надо торопиться. В июне 1963 года, когда «Безмолвная весна» уже начала завоевывать мир, Рейчел Карсон выступала перед особой комиссией американского сената по проблемам экологии и начала свое выступление словами: «Проблема, которую вы выбрали сегодня для обсуждения, должна быть решена в наше время. Я остро ощущаю, что первый шаг должен быть сделан сейчас, на данном заседании конгресса». Ее поспешность и нетерпение не были риторическими. Она сама умирала. Еще до выхода книги «Безмолвная весна» Рейчел Карсон заболела раком груди, а когда она выступала перед комиссией сената, метастазы уже проникли в печень. Она знала: это ее последний шанс превратить убежденность в действие, и ей это удалось — по крайней мере в том, что касалось инсектицидов. В 1972 году в США было запрещено применение в сельском хозяйстве ДДТ — во многом благодаря сногсшибательному успеху «Безмолвной весны». Но к тому времени Рейчел Карсон уже не было в живых. Она умерла в 1964 году, в возрасте шестидесяти шести лет. Наследие, которое она нам оставила, — раннее привлечение внимания к той угрозе, которая сейчас стала очевидна и актуальна для всех нас.

Всего несколько раз в истории Земли — а она насчитывает более трех миллиардов лет — происходили столь обширные и резкие изменения, что уместно говорить о метаморфозе, когда сам состав жизни на планете менялся. Пять раз эти изменения оказывались столь масштабными, что образовали отдельную категорию. Эти пять периодов называют массовыми вымираниями.

Первое из крупных массовых вымираний началось примерно четыреста пятьдесят миллионов лет назад, в конце ордовикского периода, когда живые существа в основном обитали в море. В результате резкого похолодания, которое, в свою очередь, стало результатом дрейфа материков, за период в десять миллионов лет вымерло, по разным оценкам, от шестидесяти до семидесяти процентов всех видов, населявших Землю.