(С)нежные дни - [34]
– Представляешь? Тридцатое число. Почти тридцать первое. Всю жизнь приходится совмещать с Новым годом и получать на один подарок меньше.
– Один – один.
Ксю удивленно посмотрела на Геннадия.
– У меня трудное детство с именем, у тебя минус один подарок в году.
Она засмеялась:
– Предлагаю заесть психологическую травму десертом.
Костюм Деда Мороза Ксю из машины забрала, завтра его надевать другому человеку. А вот варежки свои забыла.
Эти варежки она обнаружила на следующий день на ручке входной двери, когда вышла из квартиры.
Она действительно не тревожила Геннадия все воскресенье. Он с самого утра сидел с кипой бумаг, делал пометки, загружал сканированные копии документов. Периодически заваривал кофе и еще отвлекся на заказ в интернет-магазине. А в восемь вечера пришло сообщение.
Ксю: Привет. Работаешь?
Геннадий: Привет. Да.
Ксю: Много еще?
Геннадий: До полуночи точно просижу.
Ксю: Спасибо за варежки!
Геннадий: Пожалуйста.
Ксю: Не буду мешать. Проверь ручку своей двери.
Он открыл дверь. Там висел пакет с контейнерами. В них были горячий рис и курица.
В понедельник ее машину никто не запер. Во дворе вообще было свободно. Все давно разъехались на работу. Просто Ксю сегодня начинает рабочий день после обеда, и можно было выспаться. Хотя телефон начал трезвонить с самого утра. Звонки и сообщения с поздравлениями сыпались друг за другом. Было очень радостно знать, что столько людей помнят о твоем дне рождения и говорят столько добрых теплых слов. Все-таки это хороший день – день твоего рождения.
Ксю вышла во двор и посмотрела на небо. Ясное и светлое. Окна домов были украшены гирляндами, аппликациями и шарами. А она даже елку еще не поставила. Вот сегодня и поставит. Вернется с очередного рейда по квартирам и поставит. Женя уже в строю. За выходные его жена вылечила.
Ксю поправила парик с белыми косичками, шапочку, расшитую снежинками, и пошла к своей машине. На лобовом стекле под дворниками лежал красиво упакованный сверток в подарочной полосатой бумаге. На бумаге было написано: «С днем рождения!»
Ксю взяла сверток и села в машину. Пока прогревался двигатель, она разорвала бумагу и заглянула внутрь. Внутри находились варежки. Белые, пуховые, на веревочке. У нее в детстве были на резиночке. А эти – на веревочке. Их снимешь – они висят у рукавов и не теряются.
Геннадий сидел на совещании. У него был доклад про сорок поправок к проекту договора на поставку. Геннадий точно знал, что на обсуждение этих поправок уйдет несколько часов, а потом придется готовить подробное письмо партнерам, и до конца года контракт подписан не будет.
Зам генерального кивал в такт замечаниям Геннадия и делал пометки у себя в ежедневнике.
Финансовый директор злился, предлагал подписать так, а «потом разобраться». Он был слишком заинтересован в подписании данного договора. Заинтересованы были все, но он особенно.
«Наверное, что-то с этого имеет», – подумал Геннадий.
Но у каждого своя работа. И если Геннадий устроился в эту компанию на должность главного юрисконсульта, значит, отвечает за каждую запятую в контракте и всей сопровождающей документации. А в своем деле он лучший. Ксю ему десять минут назад так и написала в телефонном сообщении: «Ты самый лучший крокодил! Приходи ко мне на день рождения».
Миниатюры
Ирисы под снегом
Он продавал картины на Кузнецком Мосту. Причудливые акварельные цветы жили под стеклом в зимний морозный день. На улице было так холодно, что руки без перчаток моментально замерзали, а он стоял и продавал акварельные цветы. Уличный художник, умевший так смешивать разноцветные расплывшиеся пятна, что получалась картина.
Я остановилась перед ирисами. Было в них что-то сказочное и весеннее. А с темного вечернего неба, сверкая под лампами фонарей, падал снег.
Мне кажется, художник знал, что в моем кошельке пусто и ни одну из акварелей я не куплю, но увидел интерес в глазах и подошел.
– Видите, – проговорил он, – здесь один цвет переходит в другой? Краска растеклась совсем не так, как я думал, но получилось…
Получилось красиво. Сколько бы раз я потом ни проходила по Кузнецкому Мосту, больше этого человека не встречала. И работ похожих не видела.
Но в памяти прочно остались темный зимний вечер, снегопад и акварельные ирисы под светом фонаря.
Масленица
Я очень люблю масленичную неделю. В основном она проходит как обычная – куча работы и домашних забот, но при этом надо обязательно печь и есть блины. Вот просто обязательно. Если не будешь есть блины – что-то в твоей жизни пойдет не так. А в воскресенье уже широкая Масленица. Здорово в этот день суметь куда-нибудь выбраться.
Однажды мы с семьей выбрались в Тулу. На территории Тульского кремля была ярмарка. Самовары с горячим чаем, пряники, народные промыслы, катание на лошадях, блины. Блины мы, конечно, купили и быстро их съели. На свежем воздухе всегда все вкуснее. А с собой в подарки взяли тульские пряники. И еще маленькое чучело Масленицы – небольшую тряпичную куклу на струганой палочке.
Мы ехали домой и везли с собой чучело. А вокруг – раздолье Тульской области, поля, леса. Снега. Но снег уже не нарядный, а старый, жесткий, ноздреватый. Уходит зима. И небо совсем не зимнее, прорезаются в нем мартовские теплые лучи. Последние дни февраля, а пахнет ранней весной.
Город. Улицы, машины, люди, дома. Поздний вечер, окна. И за ними — снова люди. Нас интересуют некоторые из них. Какова вероятность, что прагматичная, лишенная иллюзий женщина за тридцать закрутит роман с убежденным холостяком и циником? Небольшая, но есть. А сколько шансов на то, что этот роман перерастет в настоящее чувство? Ноль? А вот и нет. Ноль целых, одна тысячная. Как раз на таких цифрах мы и специализируемся. Расскажем, покажем, докажем.
Что может произойти, если вдруг случайно услышишь на улице скрипку? Возможно, поймешь, как пережить болезненную потерю. Осознаешь, с чего начать жизнь заново. Поверишь в чудо. Встретишь любовь. От тишины до музыки. От лета до весны. От Июля до Мая. Он. Она. Скрипка.
Хроники двух семей отдельными кадрами, зарисовками, событиями. Тобольцевы и Королёвы. Как они жили, любили, растили детей? И как случилось то, чего никто из них не планировал и не ожидал? Эта книга для тех, кто читал романы «Дульсинея и Тобольцев, или 17 правил автостопа», «Времена года» и не хочет расставаться с полюбившимися героями.
О чем произведение? О том, как однажды встретились два человека. Ведь это так важно - встретиться, разглядеть, удержать... Роман о любви, о дружбе и, наверное, немного о Москве.
Пять дней – это много или мало? Что можно успеть сделать, а от чего – отказаться? У Дмитрия Одинцова, направлявшегося на важную деловую встречу, в дороге ломается машина, и он останавливается переночевать в маленькой провинциальной гостинице. Чем окажется для него пребывание в городе, который готовится к фестивалю? Может, это возможность сделать передышку в бесконечной жизненной гонке, познакомиться с новыми людьми, вернуть любовь? И даже стать участником неожиданного открытия… Кажется, судьба дала второй шанс.
Истории из жизни… Казалось бы, что может быть проще? Описать несколько реальных эпизодов, немного сдобрив их авторской самоиронией, кое-где художественным вымыслом, – и книга готова. Но какой секретный ингредиент нужен для того, чтобы читатель в легких, повседневных историях почувствовал глубину, увидел нечто едва уловимое, но такое важное? Или чтобы прочитал – и будто посмотрелся в зеркало, признался сам себе, закрыв книгу: «Да это же про меня!» Наталья Литтера – не волшебник, но ей известно что-то, делающее истории жизни именно такими: легкими и глубокими, уникальными и всеобъемлющими.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Приветствую тебя, мой дорогой читатель! Книга, к прочтению которой ты приступаешь, повествует о мире общепита изнутри. Мире, наполненном своими героями и историями. Будь ты начинающий повар или именитый шеф, а может даже человек, далёкий от кулинарии, всё равно в книге найдёшь что-то близкое сердцу. Приятного прочтения!
Хеленка Соучкова живет в провинциальном чешском городке в гнетущей атмосфере середины 1970-х. Пражская весна позади, надежды на свободу рухнули. Но Хеленке всего восемь, и в ее мире много других проблем, больших и маленьких, кажущихся смешными и по-настоящему горьких. Смерть ровесницы, страшные сны, школьные обеды, злая учительница, любовь, предательство, фамилия, из-за которой дразнят. А еще запутанные и непонятные отношения взрослых, любимые занятия лепкой и немецким, мечты о Праге. Дитя своего времени, Хеленка принимает все как должное, и благодаря ее рассказу, наивному и абсолютно честному, мы видим эту эпоху без прикрас.
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.