Рядом с алкоголиком. Исповедь жены - [23]

– Послушай…

– Я ни в коем случае не хочу сидеть с ними за ужином! Я уезжаю, – заявил он и уселся на кровать.

Этого еще не хватало. Теперь он грозился уйти. И почему у нас все так сложно?!

Я села рядом с ним. Положила руку на его колено. Попыталась успокоить его. Я знала, что он просто хорохорится. Понимала, что он устал. Конечно, не так просто было ухаживать за мадам Кокаин целых две недели без отдыха. А в перерывах опрокидывать виски.

– Ты же только что приехал, – сказала я. – Возьми себя в руки, пожалуйста. Дети тебя так ждали.

Из него как будто выпустили воздух. Он сдался. Откинулся на постель и закрыл глаза.

Я вышла из комнаты, прикрыла за собой дверь и надела на лицо улыбку:

– Он просто устал с дороги, – сообщила я маме.

– Рихард немного устал, – объяснила я папе.

– Папа с дороги очень устал, – сказала я детям – каждый из них получил сумку с подарками: примерный папочка как всегда постарался привезти своим чадам что-то интересное. – А теперь идите играть. Только не будите папу, он отдыхает.

– Рихард не будет ужинать? – оторвался от газеты мой отец, читавший при включенном телевизоре. – Будет лосось под соусом.

– Звучит аппетитно, – комментировала я как можно тише.

В этот момент мне страшно захотелось опять стать маленькой девочкой. Сесть на колени своему трезвому отцу, прижаться к нему, как к надежной опоре, и почувствовать исходящее от него тепло. Хоть на одну маленькую секунду вернуться в мир детства, в котором папы не угрожают другим людям.

Совместная жизнь с алкоголиком или наркоманом – это гнусная и неблагодарная профессия. Это неблагодарный и беспросветный труд, продолжающийся двадцать четыре часа в сутки. Вы не имеете выходных. Не можете взять больничный и заявить: сегодня я плюю на все. Пусть поработает кто-нибудь другой. Найдите мне замену. Я пас. Я истощена. Считайте, что вы с ним навеки. И вам не дадут никакого пособия по уходу за близким человеком. Чтобы не попасть в дурдом, вам придется жить только сегодняшним днем.

8

Падение в преисподнюю началось медленно и приятно. Только без паники! Все сразу! Никто нас вроде не подгонял. Только иногда ощущался толчок в спину.

Рихард в это время имел полные карманы денег. Ворочал большими суммами. В Америке ему хорошо заплатили. Клуб приносил неплохой доход. Несмотря на это, на ежедневные траты денег оставалось мало. Счет в банке был на нуле. Мы жили в долг. Финансовое положение семьи оставляло желать лучшего. Я без устали работала. Получала новые и крупные заказы. Вела целые кампании. Мне поручили написать брошюру о детском питании, проспект о дезодоранте, статью для одного журнала… Я выставляла счета-фактуры на высокие суммы. А счет в банке был постоянно пустым.

Рихард все больше менялся в худшую сторону. Он стал вспыльчивым и подозрительным. Мы ссорились, можно сказать, ежедневно, случалось, и несколько раз в день. Могли сцепиться из-за любой ерунды. Уходя куда-нибудь, он брал с собой плоскую карманную бутылку. А я взрастила в себе еще одну болезненную особенность поведения, типичную для человека, живущего с алкоголиком: пристрастие к слежке. Я искала алкоголь. Искала наркотики.

Не помню уже, когда я впервые обыскала его карманы. Возможно, это произошло случайно – моя рука оказалась в кармане его пиджака в поисках того, что – в этом я была почти уверена – там непременно найдется? Мне нужна была улика. Когда он снова станет отрицать, что пил, я смогу вытащить из тайника пустую бутылку и показать ему: а это что в таком случае? Я хотела уличить его.

Я считала, что он сам виноват в моей подозрительности. Почему он не искренен со мной? Я нутром чуяла, что он скрывает от меня факты. Лжет о том, сколько выпил. Лжет, что не принимает наркоту, хотя делает это. Я требовала от него правды, а он изворачивался. Не хотел говорить, с кем встречается. Не признавался, сколько денег истратил. Всегда твердил, что выпил меньше, чем в действительности. Говорил, что денег у него больше, чем было на самом деле. Его мобильник названивал и ночью, после того как он, вдрызг пьяный, валился на кушетку. Незнакомый номер. Я не хотела поднимать трубку, но однажды сделала это. Неизвестный сразу отключился.

Я не выносила, когда он лгал. Хотела поймать его с поличным. А временами не была уверена в себе. Как долго меня водят за нос! Перед глазами выстраивался четкий ряд фактов. Все было предельно ясно. Несмотря на это, я пыталась найти подходящее объяснение. Нет-нет, мой муж вина не пьет, только пиво. Что вы сказали? Истратил все деньги, отложенные на продукты? Да вы, наверно, шутите. Поймите, мой муж любит меня и наших детей. Он бы никогда не поступил так безответственно.

Если такие «переговоры» происходят в вашей голове ежедневно, вскоре вы станете превосходным адвокатом своего алкоголика. И в то же время – собственным палачом.

Как я могла надеяться, что Рихард в случае «очной ставки» с пустой бутылкой автоматически расколется? Типичное заблуждение того, кто живет с алкоголиком. Алкоголик не признается никогда. Возможно, он и хотел бы, но не может. Он настолько пропитан отрицанием, что искренне станет вас убеждать, что бутылка вылилась сама. Пришел кто-то неизвестный, буль-буль-буль – и нет бутылки. Он даже способен перевернуть все с ног на голову: да ты сама все высосала, а на меня валишь! Подсунула пустую бутылку!