Ругачёвские чудеса - [26]

Спорил-то народ по-соседски, а Юрка, не озадачиваясь; феномен он или нет, солнцеед или обычный алкаш русской глубинки, так же, как и раньше, в любую непогоду шел за своим источником энергии, своим внесезонным солнцем, пешком из Петрово до Ругачёво и обратно.

Только летом в его дом приезжала вдова его сына с двумя веселыми, но с вечно драчливыми на заднем сиденье автомобиля мальчишками. Она откармливала, отмывала старика и весь дом. Хозяйничая в его доме всё лето, как на даче. Но к 1 сентября увозила ребят до следующего июня. И вновь Юрка шел пешком тем особым неторопливо размеренным шагом вдоль дороги по обочине в Ругачёво за водкой, под дождями, потом под снегами, потом опять под дождями – до следующего лета.

Но наш Юрка не всегда был таким. Была у Юрки в молодости любовь. Олюшка… Женились они. И все вроде бы путем пело. Сына родили, но как-то не задалась жизнь. Жена умерла рано. А сын успел и жениться, и двоих сыновей родить, но и сам рано ушел. Потому что, видать, тоже из местных «солнцеедов» был. Было это давно, так давно, что помнилось, но сердцем не вспоминалось, ничего не колыхая, не потревожив в полуотмершей Юркиной душе. Да и весь старый Юрка от питья с годами стал одеревенелый какой-то. Старый пень какой-то без корней, бредущий туда-обратно, с пузырём или еще без него.

Но однажды, взяв свою «Столичную», привычно спрятав бутылку за пазуху, он повернулся, чтобы выйти из магазина. И столкнулся с прекрасной дамой. Нет, вернее, сначала он врезался, как автомобиль в тумане, в облако аромата ее духов и особой цветности ее одежд. Чего-то тающего, сиреневого, ускользающе-сумрачного, дымчато-голубоватого, развевающегося.

И только пронзительная синева её глаз, цвета нестерпимо жаркого июльского лета, была отчетливо прекрасна в этом облаке тумана и нездешнего манящего аромата, в котором Юрка внезапно утонул и растерялся. Вынырнул из дивного тумана, словно сбившийся с курса корабль. И очнулся только от тихого и мелодичного звука её голоса:

– Пропустите же меня, пожалуйста! – прозвенело у входа в магазин.

И оказалось, что прозвучало это для него, потому что он окаменело стоял у входа в магазин. Тут Юрка горько ощутил всю свою окаменелость. Всего самого себя внутри наросшей, как старая кора, сухой и дряблой кожи, сделав шей его тупым и неуклюжим, сковавшей его с годами. Он как-то медвежисто попятился назад, не отрываясь всматриваясь в её прекрасное, фарфоровое лицо, утопающее в тени широкополой шляпки, удивительно неуместной в этом сельском магазинчике. Где Юркино высохшее и одеревенелое лицо с остановившимся взглядом было куда роднее и понятней.

Маргарита, смущаясь, прошла в магазин, ежась от тяжелого Юркиного взгляда, охватившего, вернее – облапившего всю её с головы до пят. Она и сама понимала, что выйти за хлебом в сельпо можно было и не на каблучках, и без прически и макияжа, и даже без шляпки. Можно, но совершенно невозможно было для Маргариты! Юрка желал одного в этот момент: слиться со стеной, стать частью этой пропыленной побелки и штукатурки, чтобы, как интересное кино в детстве, смотреть, смотреть во все глаза, на это явление красоты в их обшарпанном сельпо.

– Здрасьте, Маргарита! – услышал Юрка отрезвляющий голос продавщицы Машки, обращенный к незнакомке.

«Маргарита»… – эхом отозвалось в нем ее такое вычурное, нездешнее, но очень красивое имя.

Он вышел из магазина, повторяя про себя медленно, словно нараспев: «Мар-га-ри-та» – растягивая удовольствие от причудливого сочетания звуков, досадуя, когда это имя затихало внутри него, и повторяя вновь. Как в детстве подаренный леденец на палочке, так жаль сразу съесть. А ведь им можно еще играть и играть. И на солнце можно любоваться сквозь красного петушка, как сквозь цветное стекло. И дразнить тех, у кого нет такого леденца-петушка на палочке. Так и он почувствовал, что у него появилась драгоценность – имя красавицы! Дивное имя – Маргарита.

И он шел обратно, к себе в Петрово, точно с волшебным нежданным гостинцем. С именем, которое никто не отнимет, не помешает повторять, наслаждаясь перекатывающимися звуками, как камушки в весеннем ручейке, которое можно нежно и тайно хранить внутри себя, как оберег, как игрушку, как оброненный кем-то ключ от роскошного автомобиля, промчавшегося мимо.

Маргарита появилась внезапно, как обычно в наших широтах наступает зима с узорами на окнах и блестками на выпавших в мороз снегах. Или буйство цвета осени… Но вот – нежданно-негаданно, а она появилась пару лет тому назад. Поговаривали, что жила она в Москве. Была замужем за поэтом. Но не сложилось, и они развелись. И переехала сюда с сынишкой Маратом. Потому что малец прибаливал легкими. И доктора велели «жить на воздухе». Вот так они с мужем и разменялись: однокомнатная в Москве – ему. А небольшой старинный кирпичный домик бывшего директора школы с палисадником в нашем Ругачёво – ей с сыном.

Выбрала Маргарита наши места потому, что из наших мест её прабабушка и прапрадедушка. Здесь же, в своем доме на первом этаже, она устроила салон шляп – ателье «Маргарита». А на втором этаже – в двух комнатках – устроилась с сыночком Маратиком. Она – модистка, прежде даже работала художником-модельером на Кузнецком Мосту, о чем она с гордостью сообщала изредка заходившим в её ателье посетительницам. Её многочисленные шляпки, шляпы и теплые меховые шапки пестрели на полках вдоль стен, как грибы в осеннем лесу. Но посетители были редки. Да заходили они в основном поглазеть и померить шляпки. Но Маргарита в течение каждого дня мужественно ждала настоящих посетителей в своем салоне при полном параде – старательно причесанная, в туфельках, с подведенными глазами и накрашенными пунцовыми губами. В надежде, что праздно любопытствующие и глазеющие больше на неё, чем на шляпы, окажутся не просто посетителями, а покупателями.