Рок умер – а мы живем - [36]
Опять они сидели на кухне друг напротив друга, но теперь на столе не было водки и закуски; Чащин курил вторую сигарету подряд и еле сдерживался, чтоб не послать Димыча куда подальше.
Вернувшись домой, он залез в ванну, вылил в горячую воду полбутылки пены, насыпал морской соли; долго тёр себя мочалкой, скрёб голову ногтями, но ощущение, что чем-то измазан, куда-то вляпался, не исчезало. Будто по пьяни переспал со страшной, наверняка заразной тёткой… И только, в халате, уселся в кресло, включил телевизор, только увлёкся путешествием по каналам, в замке заскребли. В первый момент не сообразив, кто это, Чащин подскочил, метнулся в поисках чего-нибудь для обороны, и вспомнил про Димыча. Безвольно упал обратно в кресло.
От Димыча пахло свежевыпитым пивом, но с собой он ничего не принёс. Зато сказать имел многое.
– Всю Россию – прикинь! – всю Россию залихорадило, везде митинги, драки, дороги перекрывают. В Питере на Невском – баррикады! Да вон новости посмотри… Депутаты прямо в Думе голодовку объявили. Эх, самое время, Дэн, самое время долбануть. Понимаешь? Может, с девяносто первого такого подъёма не было. Сейчас бы скорее альбом забойный, несколько концертов дать, и мы бы!..
– Музыка – это одно, а ты меня на какое-то сборище… Идиотизм слушать.
– Ну, обращение действительно не очень. Хотя с идеей я на все сто. Правильно. Но это, понимаешь… Понимаешь – с кем-то по-любому надо быть. В одиночку ничего не сделать. Не то время. А эти ребята – это сейчас самая боевая, крепкая организация.
– Хм… А НБП?
– Что? Лимоновцы?.. Да нет. Нет, Дэн, они – шушера. Сидеть в бункере и ждать команды выходить яйца кидать. И потом два года на зоне… Нет, надо по-серьёзному… Зря ты ушёл всё-таки. Вот Сергей – настоящий лидер. Он поставит работу. Прикинь, открыто призвал молодую интеллигенцию к активной борьбе. Погоди… М-гм-м… – Димыч мучительно стал вспоминать. – Нет, блин, дословно не помню, как он сказал. Но – мощно! У меня аж мурашки, прикинь!.. Хотел с ним про наше переговорить, но у него дел полно – только ведь в должность вступил. На днях, думаю, получится.
– Эх, Димка, – Чащин налил себе кипячёной холодной воды из кувшина, – втягиваешь ты меня в херню какую-то. Одно дело действительно поиграть, может, и записаться в нормальной студии. На память. А это… Я тебе говорю ясно и понятно: я не хочу вступать ни в какие союзы, слушать бред. Ещё, дурак, паспортные данные сам написал. Теперь такие геморры могут начаться! Счёт пришлют на сто тысяч…
Димыч отмахнулся:
– Да брось ты! Всё будет нормально.
– Уху…
– Можно подумать, их до этого нигде больше не было. Везде утечки, если надо, в любую базу закачают… А насчёт просто поиграть… – Димыч закурил, бросил зажигалку на стол. – Мы играли просто, для души, и что? И скисли через два года, разбежались. На десять лет разбежались! Нет, ты пойми, идея нужна. Ради идеи надо играть. Как Летов в восьмидесятые, как Цой, Кинчев… Они сыграли, их услышали, а наше поколение…
– Ну, это я уже слышал. Поколение… – Чащин поднялся. – Я – спать.
– Погоди, давай договорим хоть раз! Куда ты опять?
– Ты вот сам можешь понять?! – У Чащина свело челюсти от возмущения. – М-можешь понять, что мне завтра – на работу? Завтра мне надо встать в половине восьмого, привести себя в человеческий вид и ехать. И восемь часов там сидеть…
– Бросай её на фиг, если так напрягает.
– А-ай… – Чащин вышел из кухни. Наскоро почистил зубы… Спать пока совсем не хотелось, но часы показывали уже почти двенадцать – нужно было ложиться, иначе утром встанет варёным и весь день будет мучиться…
Только вышел из ванной, наткнулся на Димыча. В руках – початая вчера бутылка красного.
– Слушай, Дэн, можно я чуть-чуть?
– Пей.
– А ты будешь?
Чащин сморщился и снова хотел объяснить, что завтра ему нужно встать в половине… Но Димыч опередил:
– Ладно-ладно, всё, не мешаю. Извини.
В комнате был не то чтобы беспорядок, но как-то не так. Ощущение, что вещи поднимали со своих мест, крутили-вертели в руках и клали обратно, а мебель на несколько миллиметров, но передвинули. Неуютно стало, неродно…
Чащин раздвинул диван, стал вяло, не так тщательно, как обычно, заправлять постель. Вошёл Димыч, вытащил из своего рюкзака маленький старенький магнитофон Philips, раздражающе скрипя подкассетниками, нашёл нужную кассету. Объяснил:
– Я посижу там, «Гражданку» послушаю. Подзаряжусь.
– Только негромко.
– Конечно. – Димыч направился было на кухню, но тут же остановился. – Эт самое, кстати, мы с парнями на субботу первую репетицию назначили. Попробуем… Слышишь?
– Слышу, – буркнул Чащин, – посмотрим.
Разделся, выключил свет. Лёг. Потянулся к дистанционке, чтоб включить телевизор, но передумал. Не надо. Отвернулся к стене, закутался в одеяло. Закрыл глаза, попытался ни о чём не думать… Из кухни засочилась глухая, плохого качества, запись – бешено-тупая мелодия и рычащая скороговорка. И Чащин скорее не разбирал, а угадывал заученные когда-то наизусть, затверженные слова:
«Елтышевы» – семейный эпос Романа Сенчина. Страшный и абсолютно реальный мир, в который попадает семья Елтышевых, – это мир современной российской деревни. Нет, не той деревни, куда принято ездить на уик-энд из больших мегаполисов – пожарить шашлыки и попеть под караоке. А самой настоящей деревни, древней, как сама Россия: без дорог, без лекарств, без удобств и средств к существованию. Деревни, где лишний рот страшнее болезни и за вязанку дров зимой можно поплатиться жизнью. Люди очень быстро теряют человеческий облик, когда сталкиваются с необходимостью выживать.
Роман Сенчин – прозаик, автор романов «Елтышевы», «Зона затопления», сборников короткой прозы и публицистики. Лауреат премий «Большая книга», «Ясная Поляна», финалист «Русского Букера» и «Национального бестселлера». Главный герой нового романа «Дождь в Париже» Андрей Топкин, оказавшись в Париже, городе, который, как ему кажется, может вырвать его из полосы неудач и личных потрясений, почти не выходит из отеля и предается рефлексии, прокручивая в памяти свою жизнь. Юность в девяностые, первая любовь и вообще – всё впервые – в столице Тувы, Кызыле.
В новой книге Романа Сенчина две повести – «У моря» и «Русская зима». Обе почти неприкрыто автобиографичны. Герой Сенчина – всегда человек рефлексии, человек-самоанализ, будь он мужчиной или женщиной (в центре повести «Русская зима» – девушка, популярный драматург). Как добиться покоя, счастья и «правильности», живя в дисбалансе между мучительным бытом и сомневающейся душой? Проза Сенчина продолжает традицию русской классики: думать, вспоминать, беспокоиться и любить. «Повести объединяет попытка героев изменить свою жизнь, убежать от прошлого.
Роман Сенчин – прозаик, автор романов «Елтышевы», «Зона затопления», «Информация», многих сборников короткой прозы. Лауреат премий «Большая книга», «Ясная Поляна», финалист премий «Русский Букер», «Национальный бестселлер». Слом, сбой в «системе жизни» случается в каждой истории, вошедшей в новую книгу Романа Сенчина. Остросоциальный роман «Елтышевы» о распаде семьи признан одним из самых важных высказываний в прозе последнего десятилетия. В повестях и рассказах цикла «Срыв» жизнь героев делится на до и после, реальность предлагает пройти испытания, которые обнажат темные стороны человеческой души и заставят взглянуть по-другому на мир и на себя.
В новом сборнике известный писатель-реалист Роман Сенчин открывается с неожиданной стороны – в книгу включены несколько сюрреалистических рассказов, герои которых путешествуют по времени, перевоплощаются в исторических личностей, проваливаются в собственные фантазии. В остальном же все привычно – Оля ждет из тюрьмы мужа Сережу и беременеет от Вити, писатель Гущин везет благотворительную помощь голодающему Донбассу, талантливый музыкант обреченно спивается, а у Зои Сергеевны из палисадника воруют елку.
Серия «Перемены к лучшему» — это сборники реальных позитивных историй из жизни современных писателей. Забыть свою первую любовь невозможно. Была ли она счастливой или несчастной, разделенной или обреченной на непонимание, это чувство навсегда останется в сердце каждого человека, так или иначе повлияв на всю его дальнейшую жизнь. Рассказы из этого сборника совершенно разные — романтичные, грустные, смешные, откровенные… они не оставят равнодушным никого.
Сборник рассказов болгарского писателя Николая Хайтова (1919–2002). Некоторые из рассказов сборника были экранизированы («Времена молодецкие», «Дерево без корней», «Испытание», «Ибрям-Али», «Дервишево семя»). Сборник неоднократно переиздавался как в Болгарии, так и за ее пределами. Перевод второго издания, 1969 года.
«Шиза. История одной клички» — дебют в качестве прозаика поэта Юлии Нифонтовой. Героиня повести — студентка художественного училища Янка обнаруживает в себе грозный мистический дар. Это знание, отягощённое неразделённой любовью, выбрасывает её за грань реальности. Янка переживает разнообразные жизненные перипетии и оказывается перед проблемой нравственного выбора.
Удивительная завораживающая и драматическая история одной семьи: бабушки, матери, отца, взрослой дочери, старшего сына и маленького мальчика. Все эти люди живут в подвале, лица взрослых изуродованы огнем при пожаре. А дочь и вовсе носит маску, чтобы скрыть черты, способные вызывать ужас даже у родных. Запертая в подвале семья вроде бы по-своему счастлива, но жизнь их отравляет тайна, которую взрослые хранят уже много лет. Постепенно у мальчика пробуждается желание выбраться из подвала, увидеть жизнь снаружи, тот огромный мир, где живут светлячки, о которых он знает из книг.
Рассказ. Случай из моей жизни. Всё происходило в городе Казани, тогда ТАССР, в середине 80-х. Сейчас Республика Татарстан. Некоторые имена и клички изменены. Место действия и год, тоже. Остальное написанное, к моему глубокому сожалению, истинная правда.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.