Рок–роуди. За кулисами и не только - [38]
Каждую возможность использовал Джон, чтобы навестить её в Ньюкасле, даже если времени на свидание оставалась всего пара каких–нибудь часов. Кончилось всё тем, что он перевёз её в Лондон, чтобы быть поближе к ней.
Для всех нас не оказалось сюрпризом, когда Джон в одну из суббот 1965 года привёл её на концерт и объявил нам, что они поженились. О его планах нам ничего не было известно: по дороге в Лондонский ЗАГС они с Анной прихватили с собой в качестве свидетелей двух человек просто с улицы (каменщика и какого–то дворника); те даже не поняли, что он один из Animals.
Пока Джон рассказывал, Анна стояла рядом и обогревала нас своей лучезарной улыбкой. Выглядела она очень счастливой и такой прекрасной.
— Тебе бы следовало сказать нам, Джон, — сказал я, беря его под руку, пока остальные расталкивали друг друга, каждый пытался успеть первым поцеловать невесту. — Я бы не стал никому говорить, но, поверь, мне очень хотелось бы быть рядом. Не правда ли странное желание — жениться без близких или друзей?
Джон улыбнулся, и моча крепко обнял меня.
— Я сделал это ради неё, Таппи. Ты же видишь, они настоящие звери, эти Animals. Какая свадьба среди зверей? Это касается только нас двоих, меня и Анны. Я люблю тебя и всех остальных, вы мои самые близкие друзья, но представь только нашу свадебную фотографию, напечатанную во всех завтрашних газетах с Эриком в первых рядах! Это только наш день и ничей другой.
Он прав, чертовски прав. Может быть, сегодня это и не было бы так дико, но тогда… да журналюги по всему миру разнесли бы подробности свадьбы одного из членов самой популярной группы нашей планеты. Смотрю на сияющего от счастья Джона, стоящего рядом со мной со своей женой, и понимаю, что, может быть, он единственный из всех нас, кому стоит позавидовать. Конечно, ты можешь уложить в свою постель по своему желанию любую групи, но Джон, он нашёл нечто особенное. Animals для него были работой, и как настоящий житель шахтёрского Ньюкасла, возвращающийся после трудового дня к своей любящей жене, он вкалывал изо дня в день; а о таком подарке Судьбы остальные из нас могли только мечтать.
Японочку — пожалуйста
Весь тот субботний концерт в голове вертелись мысли об истинной любви, но график гастролей снова вернул нас на землю. «Рабочий день» Джона Стила обязал его покинуть не только молодую жену, но и всё Соединённое Королевство ради совершенно новой для нас аудитории.
Япония 1965 года — поразительна. Похоже, все японцы стали жить по–западному. По–западному одеваться, слушать европейскую музыку, играть в бейсбол, но каждый у себя дома всё ещё придерживался старинных традиций, и с некоторыми из них мне пришлось познакомиться в течение наших гастролей.
Популярность нашей группы в Японии была велика, не последнее место в этом сыграл наш «дома восходящего солнца», чем не символ национального флага? Сорокопятка поднялась на вершину японского горячего списка и продержалась там несколько недель — все хотели нас видеть.
По прилёту, нас поселили в гостинице Токио–Принс и сразу же пригласили выступить на телевидении. Но на одном из шоу, в котором мы участвовали, японском аналоге нашей Top of the Pops, тут же начались проблемы. Наша невероятная популярность не ограничилась обыкновенной схемой «вино, женщины и песни». Vox подарили Алану Прайсу последнюю модель своего органа, Дуал–Мануал–Вокс, верно рассчитав, что это станет отличной для них рекламой, прежде чем они выпустят его на рынок. Но в первый же день, когда должно было состояться телешоу выяснилось, что он неисправен. Алан запаниковал, времени до начала оставалось несколько часов, а у Алана даже не было возможности испробовать новый Вокс. Тут же появились два японца–техника и заверили нас, что смогут починить его до вечернего выступления. Они выполнили своё обещание, орган привезли, и он звучал великолепно.
Перед самым возвращением в Лондон мы узнали, что одна японская компания построила к этому времени какой–то новый орган. Да, вот именно, вы верно догадались, японские инженеры не только починили орган Алана, но и успели за те десять дней наших японских гастролей сделать его копию. Японская копия даже побила Вокс на рынке; ничего другого от них и не было ожидать. Но как эти парни смогли сделать и запустить серию в десять дней? И всё это за моей спиной. Но мы держали язык за зубами, и никто не стал нас подозревать.
Я уже писал, что Джон Стил — единственный из зверей, из–за которого у меня никогда не возникали неприятности, но в этих японских гастролях он ввёл меня в состояние настоящего ужаса. У него, вдруг, резко заболел живот, и хотя он и говорил всем, что беспокоиться не о чем, наш промоутер запаниковал. Если бы я имел доллар с каждого паникующего промоутера, я бы купил остров в Тихом океане и вёл бы тихий образ жизни… Так или иначе, но его было не успокоить — он настоял, чтобы вызвали скорую, и Джона увезли в больницу. На самом деле Джону понравилось, что столько людей пекутся о его здоровье, он был сентиментален, этот тихий незаметный человек. Джон несколько раз говорил мне, что всё в порядке, и каждый раз промоутер реагировал на это визгом и воплями: «Нет, нет, едем в больницу!»
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Книга знакомит читателя с жизнью и деятельностью выдающегося представителя русского еврейства Якова Львовича Тейтеля (1850–1939). Изданные на русском языке в Париже в 1925 г. воспоминания Я. Л. Тейтеля впервые становятся доступными широкой читательской аудитории. Они дают яркую картину жизни в Российской империи второй половины XIX в. Один из первых судебных следователей-евреев на государственной службе, Тейтель стал проводником судебной реформы в российской провинции. Убежденный гуманист, он всегда спешил творить добро – защищал бесправных, помогал нуждающимся, содействовал образованию молодежи.
Григорий Фабианович Гнесин (1884–1938) был самым младшим представителем этой семьи, и его судьба сегодня практически неизвестна, как и его обширное литературное наследие, большей частью никогда не издававшееся. Разносторонне одарённый от природы как музыкант, певец, литератор (поэт, драматург, переводчик), актёр, он прожил яркую и вместе с тем трагическую жизнь, окончившуюся расстрелом в 1938 году в Ленинграде. Предлагаемая вниманию читателей книга Григория Гнесина «Воспоминания бродячего певца» впервые была опубликована в 1917 году в Петрограде, в 1997 году была переиздана.
«Дом Витгенштейнов» — это сага, посвященная судьбе блистательного и трагичного венского рода, из которого вышли и знаменитый философ, и величайший в мире однорукий пианист. Это было одно из самых богатых, талантливых и эксцентричных семейств в истории Европы. Фанатичная любовь к музыке объединяла Витгенштейнов, но деньги, безумие и перипетии двух мировых войн сеяли рознь. Из восьмерых детей трое покончили с собой; Пауль потерял руку на войне, однако упорно следовал своему призванию музыканта; а Людвиг, странноватый младший сын, сейчас известен как один из величайших философов ХХ столетия.
«Пазл Горенштейна», который собрал для нас Юрий Векслер, отвечает на многие вопросы о «Достоевском XX века» и оставляет мучительное желание читать Горенштейна и о Горенштейне еще. В этой книге впервые в России публикуются документы, связанные с творческими отношениями Горенштейна и Андрея Тарковского, полемика с Григорием Померанцем и несколько эссе, статьи Ефима Эткинда и других авторов, интервью Джону Глэду, Виктору Ерофееву и т.д. Кроме того, в книгу включены воспоминания самого Фридриха Горенштейна, а также мемуары Андрея Кончаловского, Марка Розовского, Паолы Волковой и многих других.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Это была сенсационная находка: в конце Второй мировой войны американский военный юрист Бенджамин Ференц обнаружил тщательно заархивированные подробные отчеты об убийствах, совершавшихся специальными командами – айнзацгруппами СС. Обнаруживший документы Бен Ференц стал главным обвинителем в судебном процессе в Нюрнберге, рассмотревшем самые массовые убийства в истории человечества. Представшим перед судом старшим офицерам СС были предъявлены обвинения в систематическом уничтожении более 1 млн человек, главным образом на оккупированной нацистами территории СССР.