Рок-поэтика - [19]

Известно своей антиморальной установкой такое направление в роке как панк (англ. punk — «грязный», «неопрятный»), которое противопоставило себя миролюбивому лояльному поколению хиппи, «детей цветов», и основывалось на голом протесте, брутальном натурализме, попрании всех норм морали. Здесь — очевидные отсылки к шутовству, скоморошеству, дурачеству (такие группы как: «Автоматические удовлетворители», «Вопли Видоплясова», «Путти»; «Sex Pistols», «Velvet Underground»), выраженному в сценическом поведении, подчеркнуто эпатажном исполнении, скандальном имидже.

Однако в России не менее сильное влияние, чем панк, имел пост-панк — экзистенциально окрашенный и глубоко рефлексивный вариант панка, «упадничество наивысшей пробы, упадничество агрессивное и завлекающее» [81, с. 545].

«Если панк состоит из действительно животных инстинктов, то пост-панк — это люди, которые поняли, что не могут жить здесь и сейчас <…> пост-панк — это музыка очень больная» [82, с. 87]. Можно сказать, что в пост-панке актуализированы выход рока за пределы развлекательной сферы (скоморошество, балагурство) и близость трагически окрашенной форме смехового. В русской культуре выражением последнего является феномен юродства. Таким образом, есть некоторые основания говорить о близости русского рока юродству.

Рок-исполнитель ориентирован, во-первых, непосредственно на свою аудиторию, и, во-вторых, на своего «абсолютного» реципиента, т. е. Бога как вневременного слушателя.

В роке нередки случаи прямого обращения ко Всевышнему: «Боже, сколько лет я иду, но не сделал и шаг…// Боже, сколько лет я ищу то, что вечно со мной…» (Ю. Шевчук), «Вот он я, посмотри, Господи, // И ересь моя вся со мной» (К. Кинчев), «Засучи мне, Господи, рукава, // Подари мне посох на верный путь…» (А. Башлачев). Если попытаться классифицировать все возможные варианты отношений исполнитель/реципиент/абсолютный Реципиент в свете религии и мистики, то получим следующую картину:

— отношение исполнитель/реципиент: учитывая историю происхождения рока (связь с древними обрядовыми, культовыми ритуалами и т.д.) рок-исполнитель воспринимается как своего рода Мессия, жертвенное лицо (ср. с «христологией» поэтов, их претензией на богоизбранность), что восходит к роли жреца, шамана, знахаря;

— реципиент/абсолютный Реципиент: на рок-концерте актуализируется религиозное самосознание реципиентов (ср.: сопоставление театрализованного рок-шоу с мессианскими богослужениями и церковной службой), рокер выступает «посредником» между аудиторией и трансцендентальным началом, т. е. Богом;

— исполнитель/абсолютный Реципиент: помимо Мессии и посредника, рок-исполнитель является также своего рода «послушником». Совершая на концерте нечто вроде публичного покаяния, исповеди, молитвы, обладая харизмой, он таким образом выражает общее настроение аудитории и предстает как посредник, но в то же время в силу «сценического эффекта» — дистанцированности от аудитории — он становится идентичен Мессии, избраннику.

В этом — секрет необычайной популярности некоторых рок-исполнителей. Для многих тысяч людей они становятся не только кумирами, но и духовными лидерами, наставниками.

Показательна в этом плане статья Г. С. Прохорова «Эволюция системы „певец-слушатель“ в альбомах группы „Новый Иерусалим“». Автор показывает трансформацию схемы общения «я — ты/Ты», где певец («я») «разговаривает на „ты“ одновременно и с Богом, и со слушателями», через разграничение «я» (певец), «ты» (слушатель), «Он» (Бог), где «певец превращается в медиума, который связывает „их“ с Богом: образ автора почти совпадает с библейским пророком, выступающим в роли посредника, который объявляет волю Бога», к схеме, когда «я» и «ты» — одно и то же, а Бог, который видится как Собеседник, духовно воздействует на всю Церковь («мы»)» [см.: 83].

При этом рокер тяготеет к трикстеру и таким близким ему вариантам как скоморох, шут, юродивый, а также неосознанно соотносит себя с образом жертвенного Мессии.

Русский рок, как и западный, представляет рок-действо как «рудимент» шутовства, балагурства, что наиболее ярко выражено в направлениях «панк» и «пост-панк», однако заимствованная с Запада практика сценического шутовства в русском роке «утяжелена» морально-аскетическим православным аспектом.

Развлекательно-смеховая сторона в русском роке, как правило, имеет глубокий подтекст: церковно-пародийный элемент (камлание и глумление) парадоксальным образом сочетается с попыткой представить рок-действо как своего рода «христианскую мистерию», про-литургическую службу по церковному образцу. На шутовство и скоморошество как бы «наложена» печать христианско-православной традиции. Естественно, ни один рокер не может быть назван «юродивым» в полном смысле этого слова — речь идет лишь о некоторых чертах, сближающих фигуру подвижника, безумствующего «Христа ради», и рок-исполнителя. Если наиболее приближенной к подвигу юродства можно считать Я. Дягилеву, то относительно других рок-персоналий, а именно, относительно таких значимых фигур русского рока как А. Башлачев, К. Кинчев и др., можно говорить, скорее, о шутовстве или скоморошестве. Дело в том, что скоморох — это, прежде всего, артист, лицедей. Иначе с шутом: его паясничанье, игра и артистизм являются не самоцелью, а лишь средством. Шутовская средневековая европейская традиция восходит к шутовству архаическому, где шут, добровольно принимая на себя рабство и статус глупца, умирал, переодетый в царя под брань и побои толпы, что можно соотнести со сценой распятия Иисуса Христа, которого иронично называли «царем Иудейским» [см. подробнее об этом: 67]. Одним словом, архаический шут — трагическая и жертвенная фигура, которая оказала определенное влияние на становление феномена юродства. К этой проблеме можно подойти с другой стороны: по мнению А. Кураева, поскольку на Западе обыватель ассоциировался с либеральным христианином, рок в качестве протеста начал выдвигать антихристианские ценности, вплоть до сатанизма (многие западные рок-группы); в России, напротив, общество было открыто атеистичным, и рокеры начали искать в качестве альтернативы какие-то ценности, помимо прочего, и в вере [84, с. 102]. Таким образом, рок-исполнитель является скоморохом постольку, поскольку он причастен умению развлекать, веселить и искусно владеть ремеслом музыканта, певца, плясуна; является шутом в той степени, в какой ему удается быть «мудрым клоуном» и не разделять «свое бытие со своей ролью» (М. М. Бахтин); может быть юродивым в той мере, в какой готов к самоизвольному мученичеству, аскезе, иномирности, парадоксии подвига [см. подробнее: 85—88].