Из-за молодой поросли деревьев, широкой темной полосой выделяясь среди окружающей белизны, показалась река.
— Мезень! — радостно ахнул Иван Степанович и с мальчишеской резвостью кинулся к реке. Я побежал за ним.
Река как будто застыла на месте, ни одна морщина не рябила ее свинцово-серую поверхность.
Иван Степанович остановился у низкого песчаного берега, постоял минутку. Потом он снял вещевой мешок, достал солдатскую кружку, зачерпнул речной воды и медленно, словно смакуя, выпил. Лицо у него при этом было торжественное.
Иван Степанович обтер усы и низко поклонился реке.
— Здравствуй, матушка Мезень! Здравствуй, родная! Вот и опять довелось увидеть тебя…
Дорога наша подходила к концу.
Став взрослым, я понял, что эта дорога вела меня из страны моего детства в большой и многотрудный мир, поэтому она и запала мне в память… «Да, это дорога на всю жизнь», — говорю я себе.