Ритмы восхода - [3]

До этого почти три недели я возился с мотоциклом. Он был совсем плох, так доконал его Яков Михайлович, зато достался мне не дорого; правда, потом пришлось прикупить кое-что из запчастей, но это ерунда. До новой машины мне пока не дотянуть, хоть зарабатываю я прилично, поэтому покупка меня устраивала. А Яков Михайлович как раз собирался сбыть мотоцикл и купить себе «Москвич». Он кандидат наук, ему сам бог велел, а я был доволен и старенькой машиной.

Повозился я с ней порядочно. Каждый винтик подержал в руках, каждый узел перебрал, пока не отладил все как следует. Яков Михайлович больше любил кататься, чем возить саночки. Ему бы выкрутить газ до конца и будь, что будет. Такому хоть танк подай — и тот заездит через пару месяцев. Поэтому мне пришлось попотеть с этим несчастным мотоциклом. Но в конце концов я довел его до ума.

Кто-нибудь другой, покончив с ремонтом, тут же вскочил бы в седло и стал колесить по городу. Я же только запустил мотор, послушал его на холостых оборотах, подрегулировал и засел за алгебру. У меня не ладилось с уравнениями, и я решил взяться за них основательно. В таких случаях нечего считаться с временем или потакать своим желаниям. Пусть кое-кто посмеивается надо мной, зато я сделал, как решил, и никогда потом не жалел, что просидел за учебником лишнюю неделю.

Только в субботу я завел мотоцикл и выехал на улицу. Постоял у ворот, погазовал немного, осмотрелся. Улица у нас немощеная, застроенная старыми деревянными домиками, — такие есть еще на окраинах Москвы. Возле домиков палисаднички, липы. Тишина вокруг, как в деревне. Разве что раз в полгода попадет сюда какая-нибудь заблудшая машина. Или завоют коты, которых великое множество в наших дворах. В общем, улица наша мало изменилась за последние сто-двести лет.

Ездить по ней надо осторожно. Тут того и гляди проткнешь камеру наконечником татарской стрелы или другим историческим сувениром. Об этом любил потолковать Яков Михайлович, но только ради красного словца: сам-то он носился сломя голову. Маленький, остролицый, уткнется в руль и летит, как ведьма на помеле. Сколько его ни ругали, так он и не научился ездить спокойнее хоть по своей улице. Из-за таких и говорят, что гроб — необходимое приложение к мотоциклу.

Мне, например, такое приложение ни к чему. Я не собираюсь гоняться за ветром. Не потому, что боюсь, а просто не вижу в этом смысла. Я предпочитаю ездить спокойно, не напрягаясь. Такую езду можно сравнить с простой ходьбой. Когда человек идет не спеша, он занят окружающим, или своими мыслями, а бегун только и думает о дыхании и о ритме собственного бега. Мне по душе преимущества ходока, и я не вижу причины отказываться от них.

И в субботу, выехав со двора, я не стал выискивать, где бы покруче завернуть, а прокатился пару раз по улице, все проверил, даже фару включил, хоть было совсем светло. Получалось, что возился не зря: мотор тянул прилично, работал ровно, не грелся. В конце улицы я развернулся и подъехал к Галиному дому. Подозвал какого-то мальчишку и послал за ней: она обещала поехать со мной. Пока мальчишка бегал, я вытер тряпочкой пыль с крыльев, протер бак. Мотоцикл заблестел, как новенький. Я посмотрел и передумал пока его красить.

— Галя ушла, — доложил прибежавший мальчишка. — Теперь не скоро придет. Что ей передать?

— Ничего, — сказал я. — Ничего не надо передавать.

Кто-нибудь другой огорчился бы, что такая девушка не поехала с ним, а я не стал. Я купил мотоцикл не для того, чтобы катать девиц. Во-первых, на нем можно без трамвайной толкотни добираться до работы, а во-вторых, и в-главных, с ним можно рыбачить в самых глухих местах. Я знаю пару таких мест, туда не очень-то доедешь на электричке, а рыбу только успевай снимать с крючка. Езды туда часа два, зато с пустыми руками не вернешься.

Это, конечно, еще не все, знать место. Надо знать многое, без чего рыба даже не посмотрит на твой крючок и, кроме того, надо, чтобы рыба к тебе шла. Иногда сидят двое рядом, вроде бы все зубы проели на этом, но один ловит, а другой только плюется. Почему так получается, наверное, никто не объяснит, я, во всяком случае, не могу этого понять. Но мне и не надо: я из тех, кому рыба попадается. А теперь с мотоциклом я смогу добираться в такие места, где мало кто рыбачит.

Поэтому я не стал огорчаться, что Галя забыла о своем обещании, и поехал один. Сначала я хотел взять с собой мальчишку, которого посылал за ней — уж очень он вертелся вокруг, — но потом передумал. Станет чего доброго верещать за спиной, прыгать, спокойно ведь не усидит. Кроме того, я собирался махнуть за город, а ему наверняка бы не поздоровилось от родителей за такую прогулку.

Не задумываясь, я поехал знакомой дорогой через Измайловский парк на шоссе Энтузиастов. Мне нравится эта узкая асфальтовая лента между деревьями полудикого парка. После сутолоки московских улиц здесь как-то очень ощутительна тишина, даже не верится, что ты еще в городе. Я не любитель всякого шума и гама, поэтому мне приятно бывает катить себе потихоньку, слышать легкий рокот мотора и думать о чем-нибудь. А если вокруг зелень и всякие запахи, то думается легко, и мысли какие-то светлые. Едешь себе и перебираешь свою жизнь, прикидываешь будущее.