Ритмы восхода - [29]

— Мне лучше знать, — сказал доктор. — У меня, брат, вот, — он постучал себя по груди, — сердце. Больше года мне с ним не протянуть, не выйдет.

— Все равно я с вами не согласен, — сказал Кобцев. — Вы поглядите, как вас люди уважают, как верят, а вы, вон о чем.

— Потом к другому врачу привыкнете, — улыбнулся Николай Павлович. — Ничто не вечно на земле.

— Бросьте тоску разводить, — сказал Кобцев. — Слушать вас тошно, того и гляди в слезы кинет…

— Ну ладно, ладно, — засмеялся Николай Павлович, — уговорил, попыхчу еще.

Мы одевались в прохладном предбаннике, и доктор с Кобцевым, еще голые, пили из запотевших бутылок жигулевское пиво, и мы видели, что доктору тоскливо, хоть он смеялся и рассказывал веселое.

— Надо притащить ему лодку, — сказал я.

— Да, — сказал Юра. — Прямо отсюда пойдем и притащим.

— Может, завтра? — сказал я.

— Нет. Одевайся быстрее.

— Дотащим вдвоем? — спросил я. — И с Витькой нелегко было.

— Как-нибудь, — ответил Юра. — Па, — сказал он отцу, — ты возьми наши вещи, нам тут в одно место надо.

— Куда это? — спросил Кобцев.

— Надо. Ты не спрашивай.

Было светло, когда мы вышли из бани и спустились к реке, и стало теплее.

— У него кроме лодки ничего нет, — сказал Юра. — Только лодка и удочки.

— Говорят, его жена на войне погибла, — сказал я. — А где и как — неизвестно.

— А я слышал, что она бросила его, — сказал Юра. — И вроде бы он после этого все ездил с места на место, скитался, искал чего-то.

— Нет, — сказал я. — Это потом он скитался, а сначала приехал сюда, они здесь до войны жили. И он ждал ее здесь, думал, что она приедет или напишет, а потом поехал искать ее.

— Она бы нашлась, — сказал Юра, — если бы жила еще. Или он бы ее нашел.

— Наверное, он сильно любил ее, — сказал я. — Интересно было бы посмотреть на нее, какая она.

— Теперь уже была бы старая, — сказал Юра. — Нас тогда еще и на свете не было, когда она умерла.

— А может быть, она и не умерла вовсе, — сказал я.

— Может быть, — сказал Юра. — Тогда, значит, она его бросила.

— Умерла, — сказал я. — И с тех пор он все один и один.

— Тяжело одному, — сказал Юра. — Я бы, пожалуй, не смог.

— А он понял, что лодку утащили мы, — сказал я.

— Чего там понимать, — улыбнулся Юра. — Он как глянул на твои руки, так все и понял.

— И промолчал, — сказал я. — Другой на его месте такой крик бы поднял, только держись… Он обрадуется, когда увидит, что лодка на месте.

— Конечно, — сказал Юра. — Зря мы ее стащили.

— Зря, — сказал я. — Надо было у кого-нибудь другого.

— Ничего, — сказал Юра. — Следующий раз будем умнее.

Было еще светло, когда мы притащили лодку на больничный двор и поставили ее под навес. Потом мы почистились, вымыли под краном руки и пошли через широкий пустынный двор к больнице, длинной, одноэтажной, белой. На крыльце ее сидел, уткнув лицо в ладони, Митька Ефанов — парень из соседней деревни, а рядом стояла телега, запряженная косматой лошаденкой. Увидев нас, Митька вскочил, глаза его дико сверкнули.

— Вы куда? — спросил он хрипло и враждебно, и от него пахнуло перегаром.

— К доктору, — сказал Юра.

— Не пущу! — крикнул Митька. — Нельзя туда, не велено.

— Почему? — спросил я.

— Братан мой там, — сказал Митька. — Сгорел, самогоном пожегся, — он всхлипнул и, растопырив руки, встал перед дверью, маленький и косматый, как его лошадь.

— Умер, что ли? — спросил Юра.

— Помирает, — ответил Митька. — Не суйтесь, а то зашибу, мне сейчас все едино…

Мы не спеша возвращались домой, мы шли по мокрой дороге и разговаривали, и было все еще светло.

— Он совсем старый, — сказал Юра. — Я вспомнил сейчас его лицо и понял, что он совсем старый.

— Нет, — сказал я. — Он больной. Он каждый день думает о смерти.

— К этому можно привыкнуть, — сказал Юра.

— Не знаю, — сказал я. — Мы смотрим на это со стороны, а он думает о себе.

— И все же к этому можно привыкнуть, — сказал Юра. — И он уже привык, раз жив до сих пор.

— Не знаю, — сказал я. — Мне не хочется рассуждать об этом. Неловко как-то.

— Ты помнишь Василиху? — спросил Юра.

— Да, — ответил я. — А что?

— Ничего, — сказал Юра. — Сколько я себя знаю, столько говорили вокруг, что она больная, что вот-вот умрет, а старуха жила себе и жила, хоть и сама не прочь была потолковать о смерти. И преставилась она девяноста трех лет от роду.

— Он говорит, что больше года не протянет, — сказал я. — Знает, наверное, раз говорит.

— Тут недолго и ошибиться, — сказал Юра. — Кто это может знать?

— Хорошо, что мы притащили ему лодку, — сказал я.

— Хорошо, — сказал Юра. — Пусть не беспокоится.

2.

…Может быть, во снах являлась она и, не дотронься — исчезнет, склонялась над миром: ливень волос и улыбка, и колдовство ладоней, и плечи, и вся она светлая…

— Ну что? — спросила медсестра Вера. И второй раз: — Ну что? — и третий: — Николай Павлович, что брату его сказать?

— Я сам, — он медленно прошел длинный коридор; и стены, и потолки, и оконные рамы белые, чуть мутноватые в сумеречном освещении, и дверь на улицу белая на двух скрипучих петлях. С крыльца соскочил, прянул в сторону, вытаращил мутные глаза человек — Митька Ефанов.

— Помер братан? — спросил он, глотнув горькую с перепоя слюну.

— Живой, — ответил доктор.