Река Лажа - [19]

Шрифт
Интервал

нченной строфике и внезапной рифмовке, Птицын переживал безмятежно; общий градус учительской нежности, обращенной к нему, пресекал в межвисочном зародыше всякое поперечное слово. За сговорчивость Птицын дарим был тончайшими книжками авторских переложений сюжетно престранных баллад, начиненных унылыми сальностями, — позже некая башенная пенсионерша заценила врученный и ей экземпляр, прихотливо размеченный непредвзятой знакомой из знающих толк, и парад карандашных глумлений подействовал на Аметиста так, как будто ему на обед предложили тарелку волос. В это время Гордеев уже глубоко заболел и оставил разъезды, заседания вел кто попало, рос общий бардак, и вживавшийся в роль эмиссара на фронте в горелой Галиции (шли дожди и дожди) Птицын слал в пустоту донесенья об обозначавшем себя разложении и небреженье к особе Владимира Николаевича, чьим пресветлым и неугомонным горбом учредилось их теплое логово. Натаскавшийся перегонять в расписные стихи все подручное, от вернисажей в худшколе до микроинсульта, переведший на русский тувинского друга Комбу и ненецкого, что ли, Прокопия, главначбашни оставил несметные тысячи строк, из которых, пожалуй, лишь Птицын, да Глодышев, да профура племянница, бакалавр филологии, и могли что-то воспроизвесть, но Гордеев стремился не столько оформить заметную прочим засечку в словесном лесу, сколько удостоверить на время припавших к нему в неземном истеченье их собственной тяги к писанью. Во вступленьях к их сборникам, набранным валким курсивом, он испытанно вкраивал сдержанное указанье на успешные происки космоса, Бога-Творца или не перечисленных в святоотеческих кодексах ангельских подотделов, возводя не противившихся подопечных в помазанники удивительных сфер. Приглашенный на млынское радио к черногривому Дорохову записаться в зевотный, с подложкой Сантаны «Культурный дозор» в предварение новой книжицы «Голосов», он же вспомнил и об Аметисте и не поскупился назвать «звездным мальчиком», распылив в позднем муниципальном эфире изумрудную пыль волшебства. Пристальная опека Гордеева утешала и вздорного старца Русинека с розоватою лысиной в пене летящих седин, что одну за одной изводил прикрепленных к нему соцработниц нытьем и беспамятством, и вполне стоеросовых с виду, но также искавших его ободрения отставников, промышляющих в частных охранных агентствах, и однажды без сопровожденья впорхнувшую к ним на собранье ущербную девочку-гулю по имени Элла из известного Эдикова интерната, с бледным ротиком, словно ушитым в краях, и куриными глазками в глиняных веках. Его ближним подручным был маловменяемый, слишком разжиженный для поручений Пеонов Ю. И., композитор и труженик аккордеона, автор вместе с чувствительною капитаншей Беловой вечнослезоточивой нетленки о сгинувшем «Курске», что звучала на мероприятьях с участием флотских. Он с семьею жил в Млынске в квартале Слепых — Аметист его видывал перебирающим мусор у обширной помойки близ Детского мира на улице Двухсотлетия: чемодан из фанеры, хлопчатая майка, бейсболка с почти симметрично преломленным козырьком, — к счастью, Юрий Иванович не признавал неофита под уличным солнцем и от поисков не отвлекался. О семье его Птицын не знал ничего до момента, когда в книжке одиннадцатой «Голосов», их последней, в лимонной обложке, старикан напечатал свой первый за долгие годы стишок, посвященный пропаже любимого сына, ушедшего в мартовский вечер: папа звал заплуталого в дом, обещая уют и объятья; Птицын опознавал здесь окрошку бессонницы, горегорький продукт бесконечных попыток ритмически заговорить воспаленную голову. Колыбельная эта итожилась оповещеньем о трагически найденном в общем пруду на Октябрьском поселке адресате посланья; подробности не раскрывались. Две страницы, отпущенные под оплакиванье, отмечали вершинную точку их общего литературного заболеванья, перевал и голгофу, куда полоумный старик, изнатужась, втащил зацветающий труп неудачника сына. Птицын знал, что насельники Башни имеют в своих закромах припасенные, чтобы при случае не запоздниться, поминальные вирши (к некрологу Гордееву, выпущенному в «Маяке», присосалось четырнадцать четверостиший, без большого разбору нарезанных из прилетевших в редакцию плачей), полагал, что Гордеев как старший и сам обладал таковым спецрезервом (вспоминался набор эпитафий на выбор в захватанной школьной тетрадке в гранитной на кладбище), но пеоновская колыбельная, погремушечный этот хорей, попросившийся лечь на бумагу во дни изныванья, говорила о смерти ее языком — двух-трехсложным, обрубленным, не приспособленным ни к состраданию, ни к объясненьям, ни к скорби; только к тихому мороку, вкрадчивому заборматыванью пережитков рассудка. Песенка старика обездвиживала в Аметисте механизм человеческой речи, рассыпала его на какие-то бусины и лоскутки, канцелярские скрепки, обойные гвозди; смерть же ясно торчала, как голая кость. Птицын шлялся в лесу за Памфиловкой, чая забвения мертвых. Сосны здесь были невысоки, узловаты, ближе к дачной запруде мешалась в ногах лягушиная чехарда. Крепко пахло землей, и в низинах стояли прозрачные ржавые воды. Истомясь, Аметист заговаривал с дочкой успенского батюшки, прикрывая глаза от обиды: но и ты, дщерь премудрого папы, к чему оставляешь меня вместе с узкими сердцем, отжившими, не обязательными никому в этом городе, медленно перетирающем нас, не умея в ответ наградить нас ничем, кроме сладкой тоски по другой стороне этой ровной и плоской земли, изнасилованной и изгаженной так, что уже все равно? Я не нажил себе никого, кроме этих кругом проигравших, проигранных напрочь людей, наконец-то нашедших, чем ткнуть меня в незащищенное место: у меня в голове звучит этот Пеонов, колись, чем мне вынуть его? Голоса, голоса вместо мозга, ха-ха, «Голоса». Понимаешь, нельзя эдак жить: они выжрут мне душу, я так не могу. Не бросай меня здесь, на болотах; их песни страшнее русалочьих чар. Я читаю любого из них наизусть — разбуди среди ночи. Я уверен, что всякий из них по хорошему счету способней меня потому лишь хотя бы, что пишет дурное, но неотторжимо свое, а не перелагает чужое удачное, взятое в номере за перестроечный год. Я заложник устроенной ими системы пустот, умолчаний и дохлых приличий. Я сижу среди них, обреченный быть в курсе их вялых интриг, принужденный кивать и работать бровями. Я хотел бы взорвать их при помощи, может быть, спичечной серы, что бы увековечило всех, кто окажется в радиусе. Мир расплакался бы над утраченным млынским наивом. «Голоса» бы взлетели в цене до небесных значений. Сам Гордеев, считаю я, не укорил бы меня за такой фейерверк; что же ты мне подскажешь? Отмолит ли папа мой грех? Разместят ли погибших покойно и злачно? Объяснится ли им, догадаются ли обо мне и довольно ли будет им славы? Я боюсь, что ни ты, ни твой папа по этому делу не способны сказать ничего. Лес впускал в себя ветер, и Птицын смолкал, отдуваясь. От душевных усилий и сухости в горле его начинало мутить.

Еще от автора Дмитрий Николаевич Гаричев
Мальчики

Написанная под впечатлением от событий на юго-востоке Украины, повесть «Мальчики» — это попытка представить «народную республику», где к власти пришла гуманитарная молодежь: блоггеры, экологические активисты и рекламщики создают свой «новый мир» и своего «нового человека», оглядываясь как на опыт Великой французской революции, так и на русскую религиозную философию. Повесть вошла в Длинный список премии «Национальный бестселлер» 2019 года.


Lakinsk Project

«Мыслимо ли: ты умер, не успев завести себе страницы, от тебя не осталось ни одной переписки, но это не прибавило ничего к твоей смерти, а, наоборот, отняло у нее…» Повзрослевший герой Дмитрия Гаричева пишет письмо погибшему другу юности, вспоминая совместный опыт проживания в мрачном подмосковном поселке. Эпоха конца 1990-х – начала 2000-х, еще толком не осмысленная в современной русской литературе, становится основным пространством и героем повествования. Первые любовные опыты, подростковые страхи, поездки на ночных электричках… Реальности, в которой все это происходило, уже нет, как нет в живых друга-адресата, но рассказчик упрямо воскрешает их в памяти, чтобы ответить самому себе на вопрос: куда ведут эти воспоминания – в рай или ад? Дмитрий Гаричев – поэт, прозаик, лауреат премии Андрея Белого и премии «Московский счет», автор книг «После всех собак», «Мальчики» и «Сказки для мертвых детей».


Рекомендуем почитать
День длиною в 10 лет

Проблематика в обозначении времени вынесена в заглавие-парадокс. Это необычное использование словосочетания — день не тянется, он вобрал в себя целых 10 лет, за день с героем успевают произойти самые насыщенные события, несмотря на их кажущуюся обыденность. Атрибутика несвободы — лишь в окружающих преградах (колючая проволока, камеры, плац), на самом же деле — герой Николай свободен (в мыслях, погружениях в иллюзорный мир). Мысли — самый первый и самый главный рычаг в достижении цели!


Твоя улыбка

О книге: Грег пытается бороться со своими недостатками, но каждый раз отчаивается и понимает, что он не сможет изменить свою жизнь, что не сможет избавиться от всех проблем, которые внезапно опускаются на его плечи; но как только он встречает Адели, он понимает, что жить — это не так уж и сложно, но прошлое всегда остается с человеком…


Котик Фридович

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Подлива. Судьба офицера

В жизни каждого человека встречаются люди, которые навсегда оставляют отпечаток в его памяти своими поступками, и о них хочется написать. Одни становятся друзьями, другие просто знакомыми. А если ты еще половину жизни отдал Флоту, то тебе она будет близка и понятна. Эта книга о таких людях и о забавных случаях, произошедших с ними. Да и сам автор расскажет о своих приключениях. Вся книга основана на реальных событиях. Имена и фамилии действующих героев изменены.


Записки босоногого путешественника

С Владимиром мы познакомились в Мурманске. Он ехал в автобусе, с большим рюкзаком и… босой. Люди с интересом поглядывали на необычного пассажира, но начать разговор не решались. Мы первыми нарушили молчание: «Простите, а это Вы, тот самый путешественник, который путешествует без обуви?». Он для верности оглядел себя и утвердительно кивнул: «Да, это я». Поразили его глаза и улыбка, очень добрые, будто взглянул на тебя ангел с иконы… Панфилова Екатерина, редактор.


Серые полосы

«В этой книге я не пытаюсь ставить вопрос о том, что такое лирика вообще, просто стихи, душа и струны. Не стоит делить жизнь только на две части».