Размазня - [8]
Джерри(наливает себе еще рюмку). Вы должны к чему-нибудь стремиться.
Снукс. Кто сказал, что должен?
Джерри. Каждый должен.
Снукс. Где это записано?
Джерри(вдохновенно). В Библии! Одна из заповедей.
Снукс. Я эту книгу не осилил.
Джерри. Может, присядете?
Снукс. Нет, трогаться пора.
Джерри. Слушайте, можно я вам задам личный вопрос?
Снукс. Валяйте.
Джерри. Вы… вы когда-нибудь хотели стать президентом?
Снукс. Было такое.
Джерри(со значением). Значит, было такое желание?
Снукс. Было один раз. Только самогонное дело не хуже, а что выгоднее — и говорить нечего.
Джерри(убежденно). Разумеется.
Снукс. Ну, я трогаюсь. Мне еще старуху вести в церковь.
Джерри. Я понимаю.
Снукс. Пока. Звоните, когда сухой закон поперек горла встанет.
Оба весело смеются.
Джерри(отворяя дверь). Договорились. Буду помнить.
Снукс уходит.
(Помедлив в нерешительности, отворяет дверь на лестницу.) Шарлот-та!
Шарлотта(сварливо). Пожалуйста, не открывай дверь! Эта вонь добралась даже сюда. У меня сейчас начнется аллергия.
Джерри(добродушно). Я только хотел спросить: может, ты выпьешь со мной коктейль?
Шарлотта. Нет! Сколько раз повторять?
Джерри(уныло). Зря ты себя так настраиваешь.
Он не получает ответа. Беседа не предвидится. Прикрыв дверь, Джерри идет к столу. Берет фужер, критически всматривается в его мутное содержимое. Потом, напевая «Кого там только нет», идет в столовую, возвращается с апельсином, ножом и еще одним стаканом. Разрезает апельсин, выжимает одну половину в стакан, вытирает руки о край скатерти и доливает из фужера напиток. Вдумчиво выпивает, «прислушиваясь» к ощущениям. Таким же образом готовит вторую порцию. Будучи человеком общительным, снова подходит к двери, ведущей наверх, открывает ее.
Джерри(кричит). Шарлот-та! Шарлот-та! Съезд, наверно, уже кончился. Интересно, кого выбрали.
Шарлотта. Я просила тебя не открывать дверь.
Оставаться наедине с хорошим настроением он не может. Он подходит к телефону и снимает трубку.
Джерри. Алло… алло. Простите, вы не скажете, кого выбрали кандидатом и президенты?.. Хорошо, дайте справочную… Справочная? Вы не скажете, кого выбрали?.. Почему нет? Вы же справочная?.. А мне нужна такая справка! А вы — справочная! Эй, куда вы делись? (Кладет трубку и снова поднимает ее.) Алло, дайте мне опять междугородную… Алло, справочная?.. Да не я, а вы! Куда я попал? Мне нужна справочная. Междугородная, где вы? Алло!
На том конце давно повесили трубку.
(Кладет трубку. С сарказмом.) Прекрасно они работают! (Снимает трубку.) Бездельники! (Швыряет трубку, возвращается к столу.)
С улицы кричат. Почти тотчас входная дверь открывается и появляется Дорис. За ней следует Джозеф Фиш — вялый, рыжеволосый молодой человек лет двадцати четырех. Он одет в готовый костюм; хлястик на лопатках, карманы под мышками. Фиш — типичный продукт захолустной средней школы и одногодичных коммерческих курсов в университете своего штата.
Дорис цепко держит его за руку. Джерри опускает стакан на стол.
Дорис. Господи! Пахнет, как на винокурне. (Замечает фужеры.) Что ты здесь делаешь? Варишь виски?
Джерри(с наигранной беззаботностью). Готовлю коктейли.
Дорис(присвистнув). И что думает по этому поводу Шарлотта?
Джерри(сдержанно). Она у себя.
Дорис. Это мой жених, познакомься — мистер Фиш. Мистер Фиш — это мой зять, мистер Фрост.
Джерри. Рад познакомиться, мистер Фиш.
Фиш(с вежливым хохотком). Добрый день.
Джерри(ужаснувшись). Так это он — гробовщик?
Дорис(резко). Ты уже набрался.
Джерри(Фишу). Выпьем?
Дорис. Он не употребляет.
Фиш. Спасибо. (Вежливо хихикает.) Не употребляю.
Джерри(заговорщицки). Слушай, айда!
Фиш. Куда?
Джерри. В Айдахо! (Бурно хохочет. Доволен шуткой.) Где-то слышал на днях. Думаю, подловлю-ка вас, раз вы из Айдахо.
Фиш(обиженно). Глупая шутка.
Джерри(упорствуя). Не глупее вашего штата. Вот уж где не хотел бы родиться.
Дорис(ледяным тоном). Дураки во всех штатах рождаются. Пойду к Шарлотте. А ты пока развлеки мистера Фиша. Только без этих шуток, пожалуйста. (Уходит наверх.)
Мужчины садятся. Фишу немного не по себе.
Джерри(подмигнув). Ушла! Теперь можно выпить.
Фиш. Спасибо, не употребляю. В Айдахо употреблял, а здесь — нет.
С улицы доносится неясный шум, напоминающий отдаленный гул толпы. Ни Фиш, ни Джерри не слышат его.
Джерри. А что у вас там пьют?
Фиш. На работе мы пили бальзамирующий состав, но меня от него мутило.
Джерри (с трудом удерживая а поле зрения лицо Фиша). Я думаю!
Фиш. Другим ребятам ничего, а мне было плохо.
Джерри. Сколько вам лет?
Фиш. Двадцать пять. А что?
Джерри. Вы… вам когда-нибудь хотелось стать президентом?
Фиш. Президентом?
Джерри. Да.
Фиш. Компании?
Джерри. Нет. Соединенных Штатов Америки.
Фиш(пренебрежительно). Не-е-ет!
Джерри(почти с мольбой). Никогда-никогда не хотелось?
Фиш. Никогда.
Джерри. Интересно… И почтальоном тоже не хотели?
Фиш(столь же пренебрежительно). Не-е-ет! Если кем быть — то сенатором.
Джерри. Правда?
Фиш. Точно. Лично я собираюсь стать сенатором. Они там лопатой деньги гребут.
У Джерри уже слипаются глаза.
Джерри(прислушиваясь). Слышите шум?
Фиш(прислушавшись). Ничего не слышу.
Джерри(озадаченно). Интересно… А я слышу шум.
Фиш(презрительно). Боюсь, у вас галлюцинации.
«Ночь нежна» — удивительно красивый, тонкий и талантливый роман классика американской литературы Фрэнсиса Скотта Фицджеральда.
Роман «Великий Гэтсби» был опубликован в апреле 1925 г. Определенное влияние на развитие замысла оказало получившее в 1923 г. широкую огласку дело Фуллера — Макги. Крупный биржевой маклер из Нью — Йорка Э. Фуллер — по случайному совпадению неподалеку от его виллы на Лонг — Айленде Фицджеральд жил летом 1922 г. — объявил о банкротстве фирмы; следствие показало незаконность действий ее руководства (рискованные операции со средствами акционеров); выявилась связь Фуллера с преступным миром, хотя суд не собрал достаточно улик против причастного к его махинациям известного спекулянта А.
«Субботним вечером, если взглянуть с площадки для гольфа, окна загородного клуба в сгустившихся сумерках покажутся желтыми далями над кромешно-черным взволнованным океаном. Волнами этого, фигурально выражаясь, океана будут головы любопытствующих кэдди, кое-кого из наиболее пронырливых шоферов, глухой сестры клубного тренера; порою плещутся тут и отколовшиеся робкие волны, которым – пожелай они того – ничто не мешает вкатиться внутрь. Это галерка…».
Первый, носящий автобиографические черты роман великого Фицджеральда. Книга, ставшая манифестом для американской молодежи "джазовой эры". У этих юношей и девушек не осталось идеалов, они доверяют только самим себе. Они жадно хотят развлекаться, наслаждаться жизнью, хрупкость которой уже успели осознать. На первый взгляд героев Фицджеральда можно счесть пустыми и легкомысленными. Но, в сущности, судьба этих "бунтарей без причины", ищущих новых представлений о дружбе и отвергающих мещанство и ханжество "отцов", глубоко трагична.
«…Проходя по коридору, он услышал один скучающий женский голос в некогда шумной дамской комнате. Когда он повернул в сторону бара, оставшиеся 20 шагов до стойки он по старой привычке отмерил, глядя в зеленый ковер. И затем, нащупав ногами надежную опору внизу барной стойки, он поднял голову и оглядел зал. В углу он увидел только одну пару глаз, суетливо бегающих по газетным страницам. Чарли попросил позвать старшего бармена, Поля, в былые времена рыночного бума тот приезжал на работу в собственном автомобиле, собранном под заказ, но, скромняга, высаживался на углу здания.
Все не то, чем кажется, — и люди, и ситуации, и обстоятельства. Воображение творит причудливый мир, а суровая действительность беспощадно разбивает его в прах. В рассказах, что вошли в данный сборник, мистическое сплелось с реальным, а фантастическое — с земным. И вот уже читатель, повинуясь любопытству, следует за нитью тайны, чтобы найти разгадку. Следует сквозь увлекательные сюжеты, преисполненные фирменного остроумия Фрэнсиса Скотта Фицджеральда — писателя, слишком хорошо знавшего жизнь и людей, чтобы питать на их счет хоть какие-то иллюзии.