Разделенные океаном - [34]

В Дунеатли были свои бедняки, главным образом работники, которые жили в хижинах на земле фермеров. В деревне они появлялись нечасто. Им были не нужны стряпчие, банки или магазины одежды. Время от времени они вызывали врача, но те не работали даром, так что случай действительно должен был быть неотложным. Женщины изредка заглядывали к мяснику перед самым закрытием, чтобы купить костей и приготовить рагу, которого им хватало на целую неделю, а мужчины, получив зарплату, по пятницам набивались в бар О’Рейли. По ночам Молли часто будили звуки шумной драки на улице. Какая-нибудь женщина выволакивала своего благоверного из паба с криком:

— Уймись, пока ты не истратил последнее пенни на эль. Иначе твои дети умрут с голоду, проклятый придурок!

Здесь, в Ливерпуле, в своем славном домике на четыре спальни, окруженном большим садом, жила миссис Брофи, пытающаяся удержаться на плаву до тех пор, пока они с девочками не получат работу и тогда уж деньги потекут к ним ручьем. По крайней мере, положение миссис Брофи позволяло ей мечтать. А вот для некоторых людей жизнь давно превратилась в череду безнадежных дней.

Молли впервые поняла это, когда Том Райан привел ее к себе домой, чтобы познакомить с матерью. В доме Ирен Райан царила безукоризненная чистота. Оконные стекла сверкали, ступеньки крыльца были чисто выскоблены, а в кладовке хранились съестные припасы. Дом разительно отличался от своих обшарпанных и обветшалых соседей на Тернпайк-стрит, где родился Том и трое его братьев и где оборванные, больные и полуголодные детишки в лохмотьях играли на мостовой. Многие были без обуви. Молли не могла поверить, что в таком большом и шумном городе, как Ливерпуль, может существовать подобная нищета.

Секрет процветания миссис Райан заключался в щедрости ее четырех сыновей, которые закончили колледжи и теперь имели хорошо оплачиваемую приличную работу. Майк, старший, работал управляющим почтовым отделением в Мурфилдз, Брайан был диспетчером в «Ливерпуль тул компани», а Энох выучился на столяра и теперь владел небольшой мебельной мастерской, дела которой шли чрезвычайно успешно. Миссис Райан показала Молли два деревянных кресла с чудесными изогнутыми спинками и резными подлокотниками, которые ее сын сделал собственными руками. Ну и, наконец, Том стал полицейским, хотя миссис Райан хотела, чтобы он выучился на священника.

— Я всегда мечтала о том, чтобы в семье был свой пастор, — со вздохом призналась она Молли во время их первой встречи.

Том лукаво подмигнул Молли из-за спины матери.

— Из меня получился бы никудышный священник, мам; к тому же я ни за что не осилил бы латынь.

— Можно добиться чего угодно, если очень сильно захотеть, — строго заявила ему Ирен.

Позже Том признался, что эту фразу мать вбивала ему в голову с самого детства.

— Она без конца повторяла каждому из нас: «Можно добиться чего угодно, если очень сильно захотеть». Она брала книги в библиотеке и помогала нам с домашними заданиями, так что в классе мы всегда были первыми во всем, — с гордостью сообщил он. — Мать была решительно настроена сделать все от нее зависящее, чтобы у нас была хорошая работа и чтобы мы не получали пособие для малоимущих, как наши соседи по Тернпайк-стрит. Отец умер вскоре после моего рождения, и ей пришлось брать меня с собой в прачечную и вообще везде. По ночам мама работала уборщицей в пабе на Скотти-роуд, а Майк присматривал за мной.

Ирен Райан была невысокой и слегка прихрамывала при ходьбе. Руки у нее были красными и опухшими, а годы тяжкого труда согнули ей спину. Было трудно представить, что она родила четырех рослых и здоровых парней. На буфете стояла фотография, на которой они были сняты все вместе в тот день, когда Том стал полицейским. Их невысокая несгибаемая мать стояла в центре, в цигейковой шубке, которая служила предметом ее нескончаемой радости и гордости. Парни скинулись и подарили ей шубу на ее пятидесятый день рождения.

Они обожали свою мать, которая научила их мечтать и внушила, что они могут добиться чего угодно, если приложат достаточно усилий. Сыновья по очереди присылали ей деньги каждую неделю, потому что считали это справедливым. Если бы не мать, они бы ни за что не добились своего нынешнего положения, а стояли бы на углу улицы и играли бы в «орлянку» или топтались бы у доков или у Сент-Джон-маркет в надежде найти временную работу, а их женам и детям пришлось бы просить милостыню, чтобы прокормиться.

Том единственный из них оставался холостяком, но и это должно было измениться в июле, когда Молли исполнится семнадцать. Она с нетерпением ждала этого, поскольку ей очень нравился Том, ведь он умел ее рассмешить — а в последние годы в Дунеатли в ее жизни было мало веселья. К тому же Том любил ее так преданно и отчаянно, что было бы подлостью отказать ему. Ко всему прочему, она сомневалась, что сможет встретить такую любовь еще когда-нибудь.

Молли ушла от Брофи несколько месяцев назад и теперь жила с матерью Тома в маленьком домике на Тернпайк-стрит. Она спала на той же пуховой перине, на которой спал Том, когда был маленьким, — Молли готова была поклясться, что улавливает свежий, щекочущий ноздри запах мыла, которым он пользовался. Сам Том обретался в общежитии, в котором жили все неженатые полисмены до тех пор, пока не обзаведутся семьей. Как только они поженятся, сразу получат служебный домик. Том пока еще не знал, в каком районе города он будет расположен.