Рассказы о любви - [23]
А уж взрослым детям упаси, Бог, узнать что-нибудь «такое»! Это понимается и принимается безоговорочно всеми на клеточном уровне. А, может, дети бы поняли и с уважением отнеслись? Почему яркое чувство надо скрывать, когда прошло действительно сто лет?!
– Миша, я тебе благодарна за признание, хоть оно и опоздало почти на двадцать лет! Ты смелый и мудрый! Всегда приятно услышать такие слова! И не надо ничего опасаться, – Любаша тронута и взволнована.
– Вот как приятно началась наша встреча! – Алла горда за него, – настоящий мужчина ты, Михаил! А лекции-то у кого списывал? Забыл? – Алла загадочно подмигивает.
Михаил шутливо преклоняет колено перед Аллой: – Ты, спасительница, всегда в моей памяти!
Они балагурят, им приятно быть вместе. Такие встречи подпитывают позитивом, остаются в сердцах. Человек – существо био – социальное с большим перевесом в сторону социальности; никуда человеку без общества!
– И такое райское место люди поменяли на какой-то круиз! Не понимаю! – заявляет Степан. – Я бы тут был счастлив абсолютно.
– А помните, роман «Анна Каренина» Льва Толстого начинается словами: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастная семья несчастлива по-своему», – Фёдор высказывает свои задушевные мысли и испытующе смотрит на всех. – Вот мне всегда казалось, что как раз наоборот: все несчастные семьи похожи, так как несчастье – это всем понятно. А вот со счастьем потруднее. Оно и случается куда реже и идентифицировать его весьма непросто, что, к слову, пытались сделать все умы во все времена. Заметьте, все думали, и всегда будут думать о счастье, а не о несчастье. Тема счастья будет волновать человечество всегда.
– Я читала, – поддерживает Любаша, – что есть кладбище, где на каждом могильном камне написано: этот человек прожил 2 года и 3 месяца, тот– 5 лет и 4 месяца и так про всех. Однако, это не были умершие дети. В той стране был обычай давать книжечки мальчикам, достигшим пятнадцати лет, куда они должны были записывать счастливые моменты своей жизни и сколько времени они длились. А после смерти родственники суммировали и наносили на надгробный камень. Эта-то сумма и означала реально прожитые годы, то есть годы, прожитые без счастья, не принимались в расчёт.
– Идея хорошая, – соглашается Степан, – только мне кажется неправдой: вот вспомните события своей жизни, и окажется, что под понятие истинного счастья не подпадает почти ничего.
Алиса задумчиво произносит:
–Да, сформулировать словами понятие «счастье» весьма непросто. Я вот вам расскажу свои наблюдения:
Я живу, как вам известно, в большом собственном доме, с большим же участком земли, с большим хозяйством, с садом. Дети, муж, дом и всё вокруг дома ждут только одного – моего участия, моей работы, моей помощи. Отработав много часов на государство, я окунаюсь во все эти прелести. Некогда даже спину разогнуть. Но этот физический и духовный труд приносит плоды: растут умные, порядочные дети, улучшается дом, провели водопровод, канализацию, природный газ, делаем до 500 литров консервации на зиму, всё благоустраивается и радует глаз.
А через забор у соседей я наблюдаю каждый летний вечер такую картину: двое взрослых и двое пацанов тринадцати и пятнадцати лет, подвыпившие все вместе, заводят во дворе музыку и пляшут. Им весело, а значит – хорошо. Я, на миг разогнувшись от работы, смотрю и в некотором смысле завидую: у них легко, радостно, приятно, и люди искренно счастливы. Может, так и надо жить?! При этом, конечно, у них запущен огород, грязь в доме, во дворе, помятые на утро лица, но у них был вчера свой кусочек счастья! Веселье – это тоже счастье!
– И поэтому, дамы, приглашаем вас на танец! – включает музыку Михаил. – Вспомним наши дискотеки! Кто танцевал лучше всех? Алиса, Алла и Любаша! И не спорить!
– И мы всё те же, хоть уже и наши дети – подростки! – подхватывает Степан. – Девчонки, как я рад нашей встрече! Всё-таки, дружба – это такая ценная вещь! Хоть и хрупкая, и
ранимая!
Всех заводит музыка, они снова окунулись в то беззаботное прошлое, когда никто не пытался словами определить, что такое счастье, а просто реально старались быть счастливыми.
– Моему сыну будет 14 лет, – рассуждает вслух Алла, – как мне рассказать ему о счастье? Может, ничего не надо? Сам будет познавать и впитывать, и составит своё заключение, если, конечно, задумается о подобной материи.
– Мне кажется, – делится Любаша, – что счастье – многомерно, то есть каждый испытывает своё счастье. Вот для меня – это наука. Я посвятила себя этому прекрасному и горькому, радостному и невыносимому. Другие стороны счастья пройду, скорее всего, мимо меня. И это нормально. Нельзя усидеть сразу на нескольких стульях.
– О счастье говорить ещё сложнее, чем о любви – задумчиво произносит Степан.
Алла задумывается, а потом читает наизусть:
Есть книга вечная любви. Одни едва
В ней несколько страниц перелистали.
Другие, всё забыв, её читали,
Слезами полили слова.
Её читают много тысяч лет.
От строк её и мне покоя нет.
(Степан Щипачёв)
– Умница, ты права, – не может сдержать эмоций Степан. – Любовь, как фонтан в центре большого города: все видят, всем нравится, но не каждый готов искупаться в нём. И далеко не все даже руки окунали в эти чудесные воды. Так и живут без яркой любви и, возможно, кусая локти, созерцают каждый день рядом с собой нелюбимую женщину (мужчину), а потом и привыкают и им даже кажется, что это и есть норма. А в любви купается кто-то другой, кто не испугался осуждающих прохожих, ни запрещающих знаков, ни негативного опыта в прошлом и запрыгнул в этот фонтан. Хвала и слава таким! Хвала тем, кто прочитал вечную книгу от корки до корки.
Карой Пап (1897–1945?), единственный венгерский писателей еврейского происхождения, который приобрел известность между двумя мировыми войнами, посвятил основную часть своего творчества проблемам еврейства. Роман «Азарел», самая большая удача писателя, — это трагическая история еврейского ребенка, рассказанная от его имени. Младенцем отданный фанатически религиозному деду, он затем возвращается во внешне благополучную семью отца, местного раввина, где терзается недостатком любви, внимания, нежности и оказывается на грани тяжелого душевного заболевания…
Вы служили в армии? А зря. Советский Союз, Одесский военный округ, стройбат. Стройбат в середине 80-х, когда студенты были смешаны с ранее судимыми в одной кастрюле, где кипели интриги и противоречия, где страшное оттенялось смешным, а тоска — удачей. Это не сборник баек и анекдотов. Описанное не выдумка, при всей невероятности многих событий в действительности всё так и было. Действие не ограничивается армейскими годами, книга полна зарисовок времени, когда молодость совпала с закатом эпохи. Содержит нецензурную брань.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.