Рассказы о Кирове - [66]

Володя пошел одеваться. Его пальтишко лежало на диване.

Киров сказал:

— Ну, Вова, приезжай еще, не забывай меня!

— Хорошо, дядя Киров! Приеду.

Киров пожал Володе руку, похлопал его по плечу и весело сказал:

— Не унывай, Вова, учись!

Вова с мамой спустились по лестнице, толкнули дверь, которая вертится, и вышли на асфальтовую дорожку.

В третий раз Володя видел Кирова через месяц или больше. Это было в конце каникул. Вместе с мамой он снова поехал в Смольный.

Поднимаются по ступенькам, чтобы войти в дверь, которая вертится, и вдруг смотрят — из нее выходит Киров. Он был в летнем расстегнутом плаще и в фуражке защитного цвета. Из-под плаща виднелась гимнастерка.

Киров сразу узнал своих знакомых:

— Здравствуй, Вова! Здравствуй!

Первый вопрос Кирова был:

— Ты уже поступил в художественную школу?

Володя ответил, что еще нет.

— А как ты сейчас в своей школе учишься?

— Дядя Киров, да ведь у нас сейчас каникулы.

Киров рассмеялся, взял Володю за руку, и втроем они медленно пошли к автомобилю.

Пока шли, Киров спрашивал Володю, как он ведет себя, потом спросил маму:

— А другие ваши дети тоже умеют подражать звукам, как Вова?

Володина мама сказала, что нет. Зато они другое умеют: Риточка поет, а Алик рисует.

Киров расспрашивал, как дети питаются, и обещал помочь.

Это обещание Киров выполнил так же, как и первое — помочь найти квартиру. Для Матусовых уже были готовы две большие комнаты в новом доме.

Подошли к автомобилю. Кирову надо было куда-то уезжать, и он не мог долго оставаться.

Попрощались. Машина поехала. Киров обернулся и помахал Володе рукой…

А. А. Платонова, О. Н. Дубровская, О. М. Суомалайнен-Тюнккюнен, Е. М. Ефремова-Дзен В СМОЛЬНОМ

…Нам выпало большое счастье работать многие годы под повседневным руководством Сергея Мироновича. Из месяца в месяц, изо дня в день мы могли наблюдать за стилем работы товарища Кирова, учиться у него четкости, настойчивости и гибкости в работе.

Мы работали в секретариате Смольного и иногда по нескольку раз в день встречались по работе с товарищем Кировым. Вполне естественно поэтому, что мы имели возможность подмечать в Сергее Мироновиче не только основные черты его характера, но и его привычки, жесты, манеры.

Прежде всего хочется отметить необычайное обаяние Кирова. Его широкая, щедрая улыбка, смеющиеся глаза, звонкий голос, выразительные жесты — все это с первой же встречи так располагало к Сергею Мироновичу, что даже нам, видевшим его почти ежедневно, каждая встреча казалась праздником.

Мы не сомневаемся, что когда-нибудь советская художественная литература создаст неповторимый, многогранный образ Кирова, мы же здесь хотим только поделиться своими воспоминаниями о стиле работы Сергея Мироновича.

Товарищ Киров приезжал в Смольный к одиннадцати часам утра. Еще до приезда у него в блокноте был составлен список людей, которых он хотел вызвать к себе. Как только Киров входил в свой кабинет, список этот передавался в секретариат. Обычно вызывалось пять-шесть человек. Это не означало, что, кроме вызванных людей, Сергей Миронович никого в этот день больше не принимал. Специальных приемных дней и часов у Сергея Мироновича не было. Ему звонили по телефону, и он назначал время встречи.

Киров ездил в Смольный различными маршрутами. Нередко он выходил на полпути из машины и шел пешком. Это объясняется тем, что Сергей Миронович, уделяя особое внимание благоустройству Ленинграда, не только во время специальных поездок по городу, но и в эти утренние часы проверял ход коммунального и жилищного строительства.

От его взгляда не ускользала никакая мелочь.

Больше всего на свете не терпел Киров никаких отговорок и ссылок на трудности. В этом отношении очень характерен один его разговор с работником коммунального хозяйства. Киров приехал в Смольный и, не сняв даже плаща, сразу взялся за телефонную трубку. В этот момент в кабинет вошла Платонова и услышала такой разговор (речь шла об асфальтировании дороги вдоль Лебяжьей канавки):

— Что у тебя там делается? Работают, как сонные.

Коммунальщик что-то долго объяснял Кирову.

— Ну нет, — отвечает Сергей Миронович, — ты сначала сделай, а потом уж можешь умирать. Да, имей в виду, что работа должна быть выполнена в срок.

Опять коммунальщик нудно и долго гудит в телефонную трубку.

Киров начинает сердиться:

— То есть как это — плохо работают?! Людей надо учить работать, уметь заставлять их хорошо работать. Что ты мне ерунду такую говоришь! Если сделали плохо — заставь переделать, опять сделали плохо — снова пусть переделывают. Только так и можно научить людей работать!

Это правило Кирова — не признавать плохой работы, заставлять переделывать ее до тех пор, пока она не станет безукоризненной, — распространялось Сергеем Мироновичем не только на крупные, но и на второстепенные дела. Однажды, перепечатывая приветствие Кирова работницам, машинистка напечатала местоимение «вас» с большой буквы, тогда как оно было употреблено в виде обращения во множественном числе. Не заметив этой опечатки, Платонова отослала документ на подпись Кирову. Через несколько минут раздался телефонный звонок:

— Зачем это машинистка напечатала «вас» с большой буквы? Пусть перепечатает снова.