Раиса Горбачева - [3]

Еще вспомнили, что она входила в правление общественной благотворительной организации «Гематологи мира — детям», и вот теперь у нее самой лейкемия, причем в наиболее тяжелой форме. Горбачев приносил в больничную палату целые ворохи писем с пожеланиями скорейшего выздоровления. Она плакала, читая их. Раиса Максимовна спросила мужа: «Неужели я должна умереть, чтобы меня полюбили?» Что он мог на это ответить? По обыкновению молча взять ее за руку?

Прав был известный русский философ Петр Чаадаев, когда писал около 170 лет назад: «В России любят только мертвых». Жестоко, несправедливо, но такова реальность…

Она была непохожей на всех, и это обескураживало. Сегодня такое ее поведение, ее элегантность, раскованность, активность в политике никого бы не удивили. Правда, и не гарантировали бы любви народа.

В поисках исторических аналогий

В своей статье «Демоны агрессии» писатель Эдуард Лимонов, потрясенный расстрелом Елены и Николае Чаушеску, скажет: «Их любовь друг к ДРУГУ — она присутствовала во всем, во всю длину кассеты… Объясняющихся в любви прикосновениями и взглядами всего за несколько часов до смерти. Она захотела умереть вместе с ним, как поступали когда-то супруги великих граждан Рима или гордые жены германских вождей…

В моменты, когда она вдруг взрывалась гневом (на судебном процессе. — Е. В.), он ласково клал свою руку на ее и прижимал слегка или поглаживал несколько раз бессловесно, убеждая таким образом успокоиться». День рождения Елены Чаушеску народ заставляли отмечать как общенациональное торжество…

Впрочем, если уж и сравнивать Горбачевых с кем-то, то, на мой взгляд, куда больше общего у них с Уинстоном и Клементиной Черчилль. Биографии этих двух людей вобрали в себя чуть ли не всю новейшую историю Англии. Так и судьбы Горбачевых вместили в себя очень многое. Годы, проведенные Горбачевым у власти, были так насыщены событиями, драмами, потрясениями, что один год вполне можно было бы приравнять к трем…

И еще кадры кинохроники. Показалось мне только или это было на самом деле? Джон Кеннеди среди толпы приветствующих его людей как-то очень грубо и довольно неловко попытался подхватить жену под руку. Жаклин вся передернулась, лицо на несколько секунд исказила гримаса нескрываемой душевной боли. Ей явно была неприятна эта показушная «ласка», скорее, похожая на оскорбление. Но улыбка при этом не сходила с ее лица. Сверкнула где-то в глубине глаз слезинка — и тут же исчезла. Ее никто из тех, кто радостно встречал высоких гостей, не заметил…

Американская Образцовая Семья — слащавые открытки с фотографией супругов Кеннеди, где пухленький младенец, сидя на коленях матери, играет ниткой жемчуга Жаклин — очень напоминает «Святую троицу».

Как известно, это был миф. Джекки презирала мужа за его разгульную жизнь и знала пусть далеко не о всех его похождениях, но все же больше, чем полагали некоторые в Белом доме… И было в облике первой леди Америки нечто от трепетной лани, убитой на охоте львом, но в итоге доставшейся своре шакалов. Впрочем, сама Жаклин определяла свое мироощущение на «посту» жены президента иначе. «У меня такое впечатление, — признавалась она, — что я нахожусь в аквариуме, а все рыбы плавают снаружи…»

…Еще кадры — фотограф делает для истории «парадный» портрет семьи Горбачевых. И сам президент, и его домочадцы здорово смущаются. И тогда Михаил Сергеевич шутит: «Это семейная наша композиция», — и все смеются, обстановка сразу делается иной. Процесс пошел… В эти минуты общения с семьей Горбачев бесконечно счастлив. Раиса Максимовна по воле фотохудожника расположилась в кресле. Михаил Сергеевич — за ним, стоит на втором плане. Улыбаясь, сияющий от радости президент опускает руку вниз, как бы стремясь приобнять жену. И вот здесь — внимание! — и происходит Обыкновенное Чудо. Его рука и рука жены — сами собой — находят друг друга и сплетаются постепенно в едином порыве все теснее и теснее. Назвать это музыкой чувств? Настоящей поэмой чувств? Зачем? О таком действительно лучше помолчать. Слова здесь бессильны.

— Сначала я недоумевал: ну почему они все время держатся за руки? — рассказывает итальянский журналист, корреспондент газеты «Стампа» в Москве Джульетто Кьеза. — Мне казалось сперва это наигранным, неискренним… А потом я понял: они не могут иначе!..

…На прогулке по заснеженному саду около дачи Раиса Максимовна с нежностью поправляет мужу шарф. Совсем как ребенку. Жест, простой и знакомый миллионам людей, здесь полон глубокого чувства и такой теплоты, что становится признанием в любви. Хотя о любви эти двое и не говорят.

Они просто молчат. Какой разительный контраст известному танцу Клинтонов на песчаном пустынном берегу! Сцена «из частной жизни» сделана от начала и до конца. Якобы президент с женой отдыхали, резвились, потом от избытка эмоций начали танцевать, и тут их застигли врасплох «нехорошие» папарацци. Зубоскалы отреагировали на сие «откровение» немедленно: «Господа, хватит уже танцевать — журналисты ушли!..» Такая подпись появилась под карикатурой в одной из самых солидных газет США.

У Горбачевых никогда не было никаких оплачиваемых штатных «имиджмейкеров» или разных «стилистов», «помощников по имиджу». И наверное, это все-таки принесло в результате больше пользы, чем вреда. Свой образ любви, свое понимание этого светлого чувства они создавали сами.