Рабыни рампы - [45]

Дорогой Гарри!

Сегодня так мерзко, что и писать не хочется. О, Гарри, ты себе не представляешь, как здорово ты поступил, убежав отсюда при первой возможности. Не могу поверить, что Бог когда-то создал такое отвратительное место, как Сэлина в штате Канзас, может быть, он сделал это только ради того, чтобы покарать нас, несчастных, так как у нас недостает мужества, чтобы вырваться из этого ада. Дни здесь похожи один на другой - такие же мерзкие и скучные. Я чувствую, что всем телом, всей душой забочусь о Дугласе и о детях, а когда мальчики вырастут и уедут отсюда, то мы останемся вместе с Дугласом. Мысль об этом не дает мне возможности спокойно ожидать наступления старости. Боже, я чувствую себя так, словно давно превратилась в старушку.

Единственная светлая мысль в моей жизни, Гарри, возникает от сознания, что ты выбрался отсюда и сделал это ради нас двоих. Теперь ты должен постараться и жить там за двоих.

Я так тебя люблю, ты часть моего существа. Кажется, все так говорят о близнецах. Когда тебе везет, мне кажется, что везет и мне, а сейчас, Гарри, ты для меня единственная надежда.

С любовью, Джекки

P.S. Может быть, мне не следовало посылать тебе это глупое письмо, но что, черт возьми, делать, - надеюсь, ты все правильно поймешь.

Карен сложила все письма и уложила их в папку. Она уже их начиталась. Она растянулась на кровати Гарри и вдруг неожиданно заснула.

Чье- то тяжелое топтание в прихожей заставило ее вздрогнуть и проснуться. Она села на кровати.

- Кто там? - закричала Карен.

- Это я.

- Гарри?

- Где мой ключ? - Он бродил, спотыкаясь, по коридору.

Казалось, большой, неловкий пес бродит там, принюхиваясь к двери.

- Карен?

- Да.

- Открой же эту проклятую дверь!

- Сейчас, - она открыла ему, и он почти рухнул на нее. Он был пьян, и от него приятно чем-то пахло. Она не могла удержать его грузное тело и поэтому молча наблюдала, как он топчется в маленькой комнатке, сметая все на пути.

- Гарри! Что случилось? - спросила она, сидя в относительной безопасности на краешке кровати.

Он хрипло рассмеялся.

- Не догадываешься?

Она не ответила.

- Эта роль досталась другому парню, - смеясь и кряхтя, он бросился на кровать рядом с ней.

- Тогда я, как последний кретин, поинтересовался у них, почему они сделали такой выбор. Короче говоря, чем им не угодил. И они все мне сказали, - он плотно сжал веки, скрывая от нее выражение глаз. - Они сказали, что при чтении мне не хватило того, что свойственно настоящему мужчине.

- Гарри, - вполголоса сказала она, - они тебя просто чернят. Твое изображение могло бы красоваться на рекламных плакатах, призывающих служить парней на флоте.

Но он не рассмеялся.

- Эти люди ничего не понимают. Это шоу, скорее всего, провалится еще на предварительных просмотрах.

- Я знаю, - он свернулся возле нее калачиком, положив ей голову на бедро. Затрещали пружины кровати. - Я знаю, всегда говорю самому себе: какую большую ошибку совершают эти ребята, отказывая мне в роли, в скольких других, лучших шоу, я проявлю по-настоящему свой талант, я лучший, черт подери, актер в этом говеном городе.

Слезы зацепились за его ресницы. Карен чувствовала, что сама вот-вот расплачется. Она понимала, что он сейчас чувствует, но могла только погладить его по голове, проявить сочувствие, пожелать, чтобы он наконец заткнулся.

- Я уже стал говорить себе эти ободряющие слова, - продолжал Гарри, вытирая слезы. - Какой смысл в слезах? Это лишь солоноватая водица, не больше. Но в то мгновение, когда я перестану верить в свои хрупкие надежды - что я могу играть, что я все равно буду работать на сцене, - я сорвусь, окажусь на дне. Мне все это уже надоело до чертиков - я устал, и мне страшно.

- Гарри, все образуется, потому что ты хороший актер, милый человек, а этого нельзя никак сбрасывать со счетов, даже в этом бизнесе. И если судьба окажется и впредь к тебе безразличной, то тогда мне самой придется что-то предпринять.

- Что ты можешь сделать?

- Сделаю то, что смогу, я тебе обещаю, - наклонившись, она нежно поцеловала его в голову.

- Сумасшедшая девчонка, - вразумительно произнес он. - Самое смешное, что я тебе верю, - и он мягко захрапел.

Она отстранилась от него, помня о своем марком свитере. Ей не хотелось его пачкать, поэтому она сняла его и аккуратно положила на письменный стол. Выбрав из рубашек Гарри бледно-голубую с жемчужными полосками, она надела ее на себя. Потом вернулась на кровать и улеглась, плотно прижавшись к нему, рядом. В этот момент они были похожи на две лежащие в ящике шкафа ложки - одна прильнула к другой. Ее грудь и живот плотно касались его спины.

Он спал и не мог услыхать ее слов. Она была в этом уверена. "Гарри, я люблю тебя", - сказала она.

В четверть четвертого Карен вошла в кафе-кондитерскую на Уэст Форт. Она увидела, что Мэтт сидит за угловым столиком, пристально наблюдая за входом и стараясь казаться как можно спокойнее.

Он пальцем показал на часы.

- Прости меня. Я только… - она присела рядом.

- Главное, что ты здесь. И это все.

- Я смотрю кучу старых фильмов, - неожиданно начала она, словно продолжая прерванную беседу.

Он ждал, что она скажет.