Пятница - [51]

Мать готовилась к приезду сына. Она старательно задёрнула занавески на окнах, закрыла ставни. Ради сына зажгла большую лампу, которую зажигали только по праздникам, положила белую скатерть на стол.

В дверь постучали.

- Это он! - Мать бросилась к двери.

Снова на Иосифа нахлынуло далёкое прошлое, Словно не было ни тюрем, ни подполья, ни шумной Москвы, ни огромного Берлина.

Прибежал Беня. Они взялись за руки, не сводя друг с друга глаз. Оба молчат, а сколько у каждого мыслей… Друзья детства! Много пережито вместе! Сколько не виделись…

- Что слышно? - спрашивает наконец Иосиф. - Что нового?

Потухло веселье в глазах

- Плохо! Аресты, доносы. Даже товарищи перестали встречаться друг с другом. - Беня вздохнул. - Так плохо ещё никогда не было.

Иосиф помрачнел. Зачем приехал он в эту дыру? Точно сам в западню полез.

Он долго ходил большими шагами по комнате, заложив назад руки:

«И тут опасно оставаться».

«ТЕЛЕГРАММ А»

Прошло всего несколько дней. Однажды рано утром раздался сильный стук в дверь.

- Кто там? - спрашивает Иосиф.

- Телеграмма!

Пятнице ясно, что за «телеграмма». Хочется только оттянуть тяжёлый момент.

- Сейчас ночь, люди спят. Принесите попозже, когда рассветёт.

Стук усиливается:

- Отоприте!

Дверь трещит. Вот-вот вылетит… Бесполезно медлить. Пятница открывает, стоит в дверях.

- Ну, в чём дело? - Он враждебно смотрит на толпу полицейских, стоит не двигаясь.

Его оттолкнули. Толпа ввалилась в комнату. Свет фонаря прыгал по углам, поднялся вверх по стене, задрожал на потолке и упёрся белым пятном Иосифу в глаза.

- Кто ты? Как твоя фамилия? Один момент раздумья.

- Покемунский, - ответил он. По этому паспорту он был прописан в Одессе.

- Паспорт давай!

Начался обыск. Из сундука вышвырнули вещи. Дверцы шкафа открыты настежь. Ящик стола, перевёрнутый, валялся под столом. Нигде нельзя было пройти.

За окном рассветало. Неожиданно открылась дверь. На пороге появилась мать. Она стояла в дверях спокойная, ничему не удивляясь, и без всякого страха смотрела на полицейского.

Полицейский надзиратель оторвался от шкафа, бросил книги, подскочил к матери:

- Это твой сын?

Иосиф опустил глаза. Ведь мать ничего не знает. Её никто не предупредил. Сейчас она скажет «да» - и всё кончено.

Но мать медленно покачала головой, ясно и твёрдо сказала:

- Нет!

Полицейский в упор посмотрел на неё. Чуть обернулся, протянул руку по направлению к Пятнице.

- Ты говоришь, он не твой сын? Посмотри на него!

Но мать ещё твёрже ответила:

- Нет-нет, не сын. Иосиф облегчённо вздохнул.

КТО?

Иосифа арестовали. Его привезли в Ковно. В тюрьме ему показали фотографическую карточку:

- Это ты?

С карточки смотрело молодое безусое лицо с круглым подбородком. Это мальчик Иося, который сидел в киевской тюрьме.

Пятница обрадовался. Сейчас, с бородой и усами, он совсем не похож на этого мальчика. Он рассмеялся:

- Что вы! Пошутить хотите?

Жандармы не могут успокоиться. Один из них скачет за много вёрст к сестре Иосифа, Симе. Но впереди - так далеко, что жандарм не может видеть, - скачет другой всадник.

Кто его послал? Товарищи по партии? Или подсказало любящее сердце матери? Или все вместе? Но только всадник давно уже ускакал от Симы, когда в её маленький дворик въехал жандарм. Он наспех привязал лошадь к дереву. Стуча сапогами, поспешил в дом - как бы кто-нибудь не успел предупредить.

- К тебе дело есть. Смотри, это. твой брат? - и показывает Симе карточку.

- Нет, - сестра удивлённо качает головой, - у меня нет такого брата.

- Разве не брат? - настаивает жандарм.

- Нет, я в первый раз вижу этого человека.

Тюремные дни тянулись месяцами, а месяцы - годами.

Покемунский или не Покемунский? Начальство наконец рассвирепело:

- Вот что! Если не скажешь настоящей фамилии, с тобой поступят, как с бродягой. Тебе даётся на размышление три дня.

Три дня! А если ему дадут три недели, месяцы, годы, разве он что-нибудь придумает? У него же нет выхода. Назвать настоящую фамилию? Но тогда откроется побег из киевской тюрьмы, тогда узнают про тайную типографию в Москве…

- Я Покемунский. Не могу же я придумать себе фамилию! Делайте со мной что хотите. Я Покемунский.

ПО ТЯЖЕЛОЙ ДОРОГЕ

Настала осень 1908 года. Пятницу гонят по этапу, пешком. Дорога тяжёлая, размытая дождями. С ним ещё один арестант. Идут целыми днями, окружённые стражей. Они не знают, куда их ведут. Один раз Пятница спросил стражника, но вопрос повис в воздухе, никто не ответил. Так прошло много дней. И вдруг однажды вечером… Где он? Что за странные места кругом? Такие знакомые. Неужто родина, Вилькомир? Он узнал дорогу, лес, старый колодец. Радость была недолгой: Иосиф забеспокоился. Что будет? Его поведут через город… Могут увидеть друзья. Вдруг выйдут товарищи? А если кто-нибудь его окликнет?

Ранним утром Пятница подходил к городу. Выдался ненастный день. Сквозь пелену дождя виднелись крыши домов. Иосиф с трудом вытаскивал ноги: дорога разбухла от грязи. Дождь захлёстывал за воротник лёгкого пальто.

Издали видны редкие прохожие. Куда они в такой ранний час? Иосиф подходит ближе, узнаёт знакомые лица. Но люди проходят молча, лишь искоса поглядывая на него. И Пятница едва смотрит на них. Он поднял воротник, надвинул шапку на глаза, угрюмо сдвинул брови. Беня прошёл совсем близко. Так близко, что Иосиф заметил, как глаза Бени покраснели и стали влажными.