Пути памяти [заметки]

1

Человек из Толунда, человек из Гробала – первые прекрасно сохранившиеся трупы людей, погребенных в древности в торфяных болотах, которые были найдены в Дании в начале 50-х годов XX в. неподалеку от селений Толунд и Гробал. (Здесь и далее прим. перев.)

2

Карст – растворимая горная порода.

3

Лотлинь – устройство для измерения глубины; представляет собой груз (лот), привязанный к линю (веревке), на котором отмаркированы расстояния.

4

«О природе вещей», книга шестая. Перевод Ф. А. Петровского.

5

Дружище (новогреч.).

6

Автор имеет в виду указы против евреев, издававшиеся немецкими оккупационными властями с 1939 г., в частности запрещавшие им посещать некоторые магазины.

7

Осса – гора высотой около 2 тыс. м в Фессалии, на востоке Греции, южнее горы Олимп, где добывают ингредиенты для красного красителя.

8

Фосколо, Уго (настоящее имя – Никколо) (1778–1827) – итальянский писатель и поэт.

9

Калвос, Андреас Иоаннидес (1792–1869) – греческий поэт, написавший, в частности, 20 патриотических од.

10

Соломос, Дионисиос (1798–1857) – греческий поэт, посвятивший освободительной борьбе «Гимн свободе», первые строфы которого в 1869 г. стали национальным гимном Греции.

11

Сеферис, Георгос (1900–1971) – греческий поэт и дипломат, поддерживавший борьбу народа за свободу.

12

Паламас, Костис (1859–1943) – греческий поэт, отстаивавший гуманистические и демократические идеалы.

13

Мейсфилд, Джон (1878–1967) – английский писатель и поэт.

14

Клусиус, Каролус (1526–1609) – австрийский ботаник, руководитель сада лечебных трав императора Максимилиана II Возглавил сад лечебных трав Лейденского университета. Впервые ввез луковицы тюльпанов в Голландию в 1593 г.

15

Сибторп, Гэмфри (1713–1797) – английский ботаник.

16

Диоскорид, Педаний (I в. н. э.) – древнеримский врач, грек по национальности, в основном сочинении которого «О лекарственных средствах» описаны все известные лекарственные средства его времени.

17

Борони, Франческо – итальянский ботаник.

18

Теофраст (372–287 до н. э.) – древнегреческий естествоиспытатель и философ, один из первых ботаников древности.

19

Розеттский камень – базальтовая плита с параллельным текстом 196 г. до н. э. на греческом и древнеегипетском языках. Найдена в 1799 г. близ г. Розетта (ныне г. Рашид, Египет). Дешифровка Ф. Шампольоном иероглифического текста этого камня положила начало чтению древнеегипетских иероглифов.

20

Стоунхендж – мегалитический комплекс 18–16 веков до н. э. в Великобритании (близ г. Солсбери). Земляные валы и концентрические круги диаметром до 97 м из менгиров (вые. до 8,5 м), трилиты.

21

Косс (Causses) – невысокое скалистое плоскогорье в Центральной и Южной Франции.

22

Смит, Уильям (1769–1839) – английский инженер и геолог, один из основоположников биостратиграфии – способа определения возраста горных пород по заключенным в них остаткам ископаемых окаменелостей (отсюда его прозвище – «Страта»).

23

Вернер, Абраам Готлоб (1750–1817) – немецкий геолог и минералог, разработавший классификацию горных пород и минералов.

24

Лайм-Риджис (Lyme Regis) – небольшой городок в Англии, известный с XIX в. находками ископаемых окаменелостей.

25

Одна из самых древних скульптур т. н. палеотических венер, изображающая обнаженную женскую фигуру (ок. XX тысячелетия до н. э.). Найдена в Австрии в 1908 г.

26

Уилсон, Эдвард Осборн (р. 1929) – крупнейший американский ученый, энтомолог и этолог, один из создателей концепции социобиологии и известнейший мирмеколог.

27

Райт, Сьюалл (1889–1988) – американский генетик. Основные работы по биометрии и проблемам роста, селекции животных и растений.

28

Черри-Гаррард Э. (1887–1949) – английский биолог, участник похода на мыс Эванс, совершенного в июне – июле 1911 г., т. е. в разгар зимы в Антарктике, совместно с двумя участниками экспедиции к Южному полюсу капитана Скотта. Об этом походе он написал книгу «Самое ужасное путешествие».

29

Бауэрс, Верди – участник экспедиции на мыс Эванс.

30

Теннисон, Алфред (1809–1892) – английский поэт, лорд. Его поэзия отличается музыкальностью и живописностью.

31

Плиний Старший (23 или 24–79) – римский писатель, ученый. Единственный сохранившийся труд «Естественная история» в 37 книгах – энциклопедия естественно-научных знаний античности.

32

Паркинсон, Джеймс (1755–1824) – английский врач. Описал заболевание центральной нервной системы (паркинсонизм). Занимался также вопросами палеонтологии. Труд «Театр растений».

33

Специальное одеяние в виде мантии, имеющее в расправленном виде форму прямоугольника, изготавливается из белой овечьей шерсти. К четырем углам прикрепляются кисти, сплетенные особым образом из четырех белых шерстяных нитей каждая. Когда-то талес был предметом верхнего платья, теперь же его надевают только на время утренней молитвы.

34

Хоросет – сладкое блюдо из яблок с орехами, вином и корицей.

35

Мезиз – закуска, которой угощают пришедших в дом в знак гостеприимства.

36

Чонт – густая смесь орехов и фруктов в вине, ею угощают по субботам и в праздники.

37

Узо – крепкий прозрачный ликер, который обычно разбавляют водой, отчего он становится мутным.

38

Имеется в виду книга немецкого фотографа, профессора Карла Блоссфельдта «Art Forms in Nature», London, 1929.

39

Броккен – гора высотой 1143 м, находится в северной части Центральной Германии, в горах Гарца. Она известна тем, что на ее вершине иногда возникает быстро рассеивающийся туман. По немецким народным поверьям, уходящим в глубь веков, в Вальпургиеву ночь – ночь на 1 мая, праздник начала весны – на горе Броккен собирались ведьмы на «великий шабаш».

40

В Освенциме было несколько хранилищ, где складировались вещи людей, которых привозили туда из разных стран. Самое большое и богатое из этих хранилищ работавшие там фашисты в шутку называли «Канада».

41

Предложение, содержащее все буквы алфавита.

42

Хазапико – медленная мелодичная танцевальная мелодия.

43

Бузуки – струнный музыкальный инструмент.

44

Гликос – сладкий густой черный кофе.

45

Ромбетико – городские народные песни, романсы.

46

Сантури – струнный музыкальный инструмент.

47

Маврокордатос, Александрос (1791–1865) – греческий политический деятель, боровшийся с турками, сторонник развития отношений с Англией, в 1822–1823 гг. был президентом страны.

48

Стифадо – тушеное мясо.

49

Карпузи – арбуз.

50

Шива – еврейский ритуал поминок, отмечаемый на протяжении семи дней после похорон.

51

ЕАМ – Греческий фронт освобождения.

52

ELAS – Греческая армия народного освобождения.

53

Сторонники и противники курса греческого политического деятеля Элифтериоса Венизелоса (1864–1936).

54

Теотокас Т. (1905–1966) – греческий писатель, критический реалист.

55

Улица в Афинах.

56

Коризис, Александрос (1885–1941) – политик и банкир, кончивший жизнь самоубийством.

57

Zonar's, Floca, Maxim's – известные афинские рестораны.

58

Сикелианос, Ангелос (1884–1951) – греческий поэт, воспевавший свободолюбие своего народа.

59

Альгамбра – дворец (сер. XIII – конец XIV в.) мавританских властителей в Испании на восточной окраине Гранады.

60

Речь идет о событиях конца 1944 г., когда силы национального освобождения Греции вступили в борьбу с британскими войсками.

61

Перевод М. М. Гурвица.

62

Традиционное греческое сладкое густое блюдо типа каши, сваренной из винограда и орехов, приправленных корицей.

63

Густонаселенный район Афин с многочисленными кафе, магазинами и ресторанами.

64

Скотт; Роберт Фолкон (1868–1912) – английский исследователь Антарктиды. В 1911–1912 гг. руководил экспедицией, достигнувшей 18.01.1912 г. Южного полюса. Погиб на обратном пути.

65

Таикан и Каин-ду – города в Китае, около которых добывают соль.

66

Шеклтон, Эрнест Генри (1874–1922) – английский исследователь Антарктики, в 1914–1917 гг. возглавлял экспедицию в Антарктиду.

67

Твердое печенье.

68

Сладкое красное вино.

69

«Bottomless cup» – «бездонная чашка» (англ.). Предложение посетителю кафе или ресторана напитка, добавку которого он может получать бесплатно.

70

В оригинале – «chikens» (куры) и «suspicions» (подозрения).

71

Холм, образовавшийся в ледниковый период, вытянутый в направлении движения ледника.

72

Морские лилии, брахиоподы (или плеченогие), трилобиты – небольшие морские животные, окаменевшие ископаемые, останки которых высоко ценятся коллекционерами.

73

Дорогой вид мрамора, добываемый в штате Миннесота.

74

Слова «moss» и «bog» значат по-английски «торфяное болото».

75

Игра слов: «to take for granted» – считать что-то само собой разумеющимся, и «to take for granite» – брать что-то в обмен на гранит.

76

Льюис, Джерри (р. 1926) – известный американский комедийный актер, звезда Голливуда в 50 – 60-х годах.

77

Скелтон, Ред (р. 1913) – американский комедийный актер, как и Льюис, был ведущим популярных телевизионных передач.

78

«Импириэл», «Шейз» – известные в Торонто кинотеатры.

79

Ней – арабский деревянный духовой музыкальный инструмент.

80

Керр, Дебора (р. 1921) – популярная в 50-е годы американская киноактриса.

81

Артур, Джин (1905–1991) – популярная в 40-е годы американская киноактриса.

82

Стэнвик, Барбара (1907–1990) (настоящее имя Руби Стивенс) – популярная в 30 – 40-е годы американская киноактриса.

83

Хепберн, Одри (1929–1993) – известная американская киноактриса 50 – 60-х годов, популярность которой принес фильм «Римские каникулы».

84

Kispiox – индейское селение в канадской провинции Британская Колумбия, известное тотемными столбами, которые делают его жители.

85

Род вечнозеленых травяных растений.

86

Эчер, Мориц Корнель (1898–1972) – датский график, работы которого в сложной форме используют зрительные иллюзии. С 40-х годов его творчество становится более сюрреалистическим – например, лестница, которая идет в одном направлении вниз и вверх.

87

Киану (Kianou) – подобные голубым гротам пещеры на греческом острове, известные голубыми сводам стен.

88

Бэкс, Арнольд (1883–1953) – английский композитор.

89

Бикс, Байдербек – американский джазовый музыкант начала XX века.

90

Игра слов: доктор Райт (Dr. Right) выводится из выражения «right as rain», что значит «быть вполне здоровым, быть в полном порядке».

91

Брук, Руперт (1887–1915) – английский поэт.

92

Мэскилайн, Джаспер (1901–1973) – английский иллюзионист, внук известного мага и иллюзиониста, основателя общества фокусников «Магический круг» Джона Невилла. Д. М. решил адаптировать приемы и принципы сценической магии для реальной борьбы с врагом, его называли «королем камуфляжа Второй мировой войны». Умер в Кении в нищете и безвестности.

93

Шпир, Альберт (1905–1981) – немецкий архитектор, один из нацистских лидеров, с 1933 по 1945 г. был главным архитектором Гитлера, спроектировавшим, в частности, стадион в Нюрнберге в 1934 г. В 1942–1945 гг. занимал пост министра вооружений. Единственный из нацистских руководителей, признавший свою ответственность за зверства режима, он отсидел 20 лет в заключении в тюрьме Шпандау.

94

Гудини, Гарри (настоящее имя Эрих Вайс) (1874–1926) – знаменитый иллюзионист, прославившийся тем, что в считанные секунды освобождал себя из всякого рода оков – цепей, веревок, ящиков, сундуков и т. п.

95

Модийон – деревня в материковой Греции.

96

«Топ Хэт», «Эмбасси Клаб», «Колониал» – популярные ночные клубы в Торонто.

97

Биркенау – самый большой гитлеровский концентрационный лагерь Освенцим-Бжезинка (Аушвиц-Биркенау). Находится в 70 км от Кракова на юге Польши, в нем было убито более полутора миллиона евреев. На-апан лагерем смерти.

98

Городские фольклорные песни, пользовавшиеся особенной популярностью в 10 – 20-е годы XX в.

99

Рицос, Яннис (р. 1909) – известный греческий поэт.

100

Большой открытый стадион в Афинах.

101

Лайелл (Лайель), Чарльз (1797–1875) – известный английский геолог, с 1871 г. член-корреспондент Петербургской академии наук.

102

Зюксис (Zeuxis) – греческий художник, живший в 5 в. до н. э. Его монохромные рисунки до нас не дошли, мы знаем о нем лишь по восторженным отзывам античных авторов.

103

Анна Ахматова. «Широк и желт вечерний свет…» (1915).

104

Беатриса де Луна – общественная деятельница и филантроп XVI в. Боролась за прекращение деятельности испанской инквизиции. Открыто исповедовала иудаизм, покровительствовала еврейским учениям.

105

Ущелье на острове Крит, которое в годы Второй мировой войны служило базой бойцам Сопротивления.

106

Кобальт (Cobalt) – небольшой городок на северо-востоке провинции Онтарио с населением около 1500 чел., где добывают серебро.

107

Руэн-Норанда (Rouyn-Noranda) – город на западе центральной части провинции Квебек с населением около 30 тыс. чел.

108

Манитулин (Manitoulin) – самый большой в мире остров пресноводного озера Гурон на севере центральной части провинции Онтарио. Популярное место отдыха и туристических экскурсий.

109

Северный пролив (North Channel) – отделяет остров Манитулин от большой земли.

110

Эспанола (Espanola) – небольшой город с населением около 5500 чел. в 60 км к юго-западу от Садбери.

111

Садбери (Sudbury) – город на севере центральной части провинции Онтарио с населением около 100 тыс. чел. Центр одного из крупнейших в Канаде районов добычи полезных ископаемых, в частности никеля.

112

Юдина М. В. (1899–1970) – прославленная русская пианистка.

113

Джеймс, Генри (1843–1916) – американский писатель, использовавший в своих романах приемы «потока сознания» для более глубокого проникновения в психологию героев.

114

Перевод М. М. Гурвица.

115

Тревельян, Джордж Маколей (1876–1962) – английский историк, известность которому принесла работа «Социальная история Англии», изданная в 1944 г.

116

Эдуард III (1312–1377) – английский король из династии Плантагенетов. Начал Столетнюю войну с Францией (1337–1453). 8 мая 1360 г. в местечке Бретиньи неподалеку от Шартра подписал мирный договор с французским королем Иоанном II Добрым, который не был ратифицирован.

117

Booze – выпивка (англ.).

118

Башелар, Гастон (1884–1962) – французский философ.

119

Бенжамен, Констан (1845–1902) – французский живописец.

120

Бергер, Иоанн-Непомук (1816–1870) – австрийский государственный деятель.

121

Боган, Луис – американская поэтесса нач. XX в.

122

Автор имеет в виду Вальтера Скотта, фамилия которого начинается с буквы «S», с той же буквы, что и слово «Scotch» – шотландское виски (англ.).

123

Эрхарт, Амелия (1897–1937) – американская летчица, которая в 1932 г. стала первой в мире женщиной, в одиночку совершившей перелет через Атлантический океан от Ньюфаундленда до Лондондерри. В 1937 г. во время кругосветного полета она пропала без вести над Тихим океаном.

124

«Солдаты болот» («Die Moorsoldaten») написана в 1934–1936 гг. политзаключенными в концлагере Бергермор Выла переведена на многие языки мира.

125

Бен (Ben) – уменьшительное от имени Вениамин (Benjamin).

126

Эйвбери (Avebury) – название поселка в Англии, по имени которого называют один из крупнейших памятников культуры мегалитов эпохи позднего неолита на Британских островах.

127

Уффингтон (Uffington) – название поселка в Англии, около которого расположен один из крупнейших памятников культуры мегалитов в форме огромного коня, протянувшегося на несколько миль в длину, которого можно увидеть только с самолета.