ПСС. Том 34. Произведения, 1900-1903 гг. - [17]

.

Какая? дама?

.

Не могу знать. Только настоящая дама.

.

Федя. К тебе дама!

(испуганно) .

Кто это?

.

Не знает кто. (Лакею.) Проси в залу.

.

Да, постой, я пойду посмотрю. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ III

, без Феди и лакея.

.

Кто это к нему? Наверно, Машка.

.

Какая Машка?

.

Цыганка Маша. Втюрилась в него, как кошка влюблена.

.

Какая милая. И поет.

.

Прелесть! Танюша да она. Вчера они с Петром пели.

.

Ведь экой счастливец этот...

.

Что его бабы любят, бог с ним.

.

Терпеть не могу цыганок. Никакого изящества нет.

.

Ну, не говори.

.

Я их всех за одну француженку отдам.

.

Ну, да ты известный эстет. Пойти посмотреть, кто это.

Уходит.

ЯВЛЕНИЕ IV

, без Афремова.

.

Если Маша, так приведи ее сюда, пусть споет. Нет, теперь не то цыгане. Танюша была. Ах чорт возьми.

.

А я думаю, что всё то же.

.

Как то же, когда романсы пошлые вместо песни?

.

И романсы есть хорошие.

.

А хочешь пари, что я заставлю спеть и ты не узнаешь: песня это или романс.

.

Коротков вечно пари.

ЯВЛЕНИЕ V

.

(входит) .

Господа, это не Маша. А принять ее негде, кроме здесь. Пройдемте в биллиардную.

.

Давай пари. Что, заробел?

.

Хорошо, хорошо.

.

Вот и попадешь на бутылку.

.

Ну ладно. Вино захвати.

Уходят, разговаривая.

ЯВЛЕНИЕ VI

Входят .

.

Пойдем сюда. Ах, ах. Как это ты. Да, да...

(смущенно) .

Федя, прости меня, если тебе неприятно, но ради бога выслушай меня. (Голос ее дрожит.)

(ходит по комнате. Саша села и смотрит на него) .

Слушаю.

.

Федя, вернись домой.

.

Я тебя очень понимаю, Саша, милая, и на твоем месте я бы сделал то же: постарался бы как-нибудь вернуть всё к старому, но на моем месте, если ты, милая, чуткая девочка, была бы, как ни странно это сказать, — на моем месте, — ты бы наверное сделала то, что я, то есть ушла бы, перестала бы мешать чужой жизни...

.

Как мешать? Разве Лиза может жить без тебя?

.

Ах, милая Саша, голубушка, может, может. И еще будет счастлива, гораздо счастливее, чем со мной.

.

Никогда.

.

Это тебе кажется. (Держит в руке письмо и гнет.) Да не в том дело, то есть не то, что не в том дело, а главное дело в том, что я-то не могу. Знаешь, толстую бумагу перегибай так и этак. И сто раз перегнешь. Она всё держится, а перегнешь сто первый раз, и она разойдется. Так между мной и Лизой. Мне слишком больно смотреть ей в глаза. И ей также — поверь.

.

Нет, нет.

.

Говоришь нет, а сама знаешь, что да.

.

Я могу только по себе судить — если бы я была на ее месте, и ты бы ответил то, что ты отвечаешь, это было бы ужасно для меня.

.

Да, для тебя.

Молчание. Оба смущены.

(встает) .

Неужели так и останется?

.

Должно быть.

.

Федя, вернись.

.

Спасибо тебе, милая Саша. Всегда ты мне останешься дорогим воспоминанием... Но прощай, голубушка. Дай мне поцеловать тебя. (Целует ее в лоб.)

(взволнованная) .

Нет, я не прощаюсь и не верю, и не хочу верить... Федя...

.

Ну, так слушай же. Только слово, что то, что я тебе скажу, никому не скажешь. Даешь слово?

.

Разумеется.

.

Ну, так слушай, Саша. Правда, что я муж, отец ее ребенка, но я лишний. Постой, постой, не возражай. Ты думаешь, я ревную? Нисколько. Во-первых, не имею права, во-вторых, не имею повода. Виктòр Каренин старый ее друг и мой тоже. И он любит ее, и она любит его.

.

Нет.

.

Любит, как может любить честная, нравственная женщина, которая не позволяет себе любить никого кроме мужа, но она любит и будет любить, когда препятствие это (показывает на себя) будет устранено. И я устраню его, и они будут счастливы (голос дрожит).

.

Федя, не говори так.

.

Ведь ты знаешь, что это правда, и я буду рад их счастью, и лучше я ничего не могу сделать и не вернусь, и дам им свободу, и так и скажи. И не говори, не говори, и прощай. (Целует ее в голову и отворяет дверь.)

.

Федя, я восхищаюсь перед тобой.

.

Прощай, прощай.

[Саша уходит.]

ЯВЛЕНИЕ VII

один.

.

Да, да, чудесно, прекрасно. (Звонит.)

ЯВЛЕНИЕ VIII

.

.

Позовите барина.

[Лакей уходит.]

ЯВЛЕНИЕ IX

один.

.

И правда, и правда.

ЯВЛЕНИЕ X

Входит .

.

Как же устроил?

.

Чудесно. «И божилась и клялась...» Чудесно. Где все?

.

Да там, играют.

.

Отлично. Пойдем... «побыва[ть] ко мне на час».

Занавес .

ДЕЙСТВИЕ III

КАРТИНА 1-я

>62 — 60-летний элегантный холостяк. Бритый, с усами. Старый военный с большим достоинством и грустью.

— мать Виктòра, молодящаяся 50 лет — grande dame. Перебивает речь французскими словами.

.

Кабинет Анны Дмитриевны роскошно-скромный, полон сувениров.

ЯВЛЕНИЕ I

пишет письмо.

ЯВЛЕНИЕ II

.

.

Князь Сергей Дмитриевич.

.

Ну, разумеется. (Оборачивается и поправляется перед зеркалом).

[Лакей уходит].

ЯВЛЕНИЕ III

.

(входит).

J’espère que je ne force pas la consigne.⁶³(Целует руку.)

.

Вы знаете, что vous êtes toujours le bienvenu.⁶⁴ A теперь, нынче, особенно. Вы получили мою записку?