Прозрачная тьма - [45]

В земле ты холодной и черной!

Июньского солнышка взгляды

Тебе не приносят отрады,

Тебя не разбудит любовь.

ДЖОВАННИ ПАСКОЛИ (1855-1912)

НОЯБРЬ

Прозрачно в воздухе, и солнце так смеется,

Что миндалей цветущих ищешь взглядом, –

И будто запах горький в сердце льется

Весенним ядом.

Но облетели листья; черным, тонким

Узором ветки небо расписали;

Земля как бы пуста под шагом звонким,

И пусты дали.

Вокруг безмолвье. Лишь порой шуршанье

Опавших листьев будит ветер где-то.

Царит повсюду лето увяданья

И смерти лето.

ГАБРИЭЛЕ Д'АННУНЦИО (1863-1938)

ПИЗА

О Пиза, о Пиза! за Арно журчанье,

C которым покойней и слаще твой отдых,

Тебя воспою, забывая мученья,

Как всякий, кто видел, как в сердце струятся

K тебе и закатная кровь и сиянье

Вечерних огней, и алмазные слезы

Трепещущих звезд, несущий забвенье

Луны чародейный напиток.

На водах прекрасных твое отраженье

C улыбкой дремоты – как девушки образ,

Что в белых одеждах ночных у окошка,

От снов удалившись и в явь не вернувшись,

C ресниц своих сны отряхает.

Воздушно возносится мрамор священный

Как будто паря над тобою, как будто

Его наделило воздушной душою

Былого певучее эхо.

Но, может быть, ключ твоего обаянья –

Меж двух кипарисов над пажитью смерти,

Напротив победного пышного леса

Сияющей юности, ярких деревьев,

Художником созданных смело и живо –

На стенах угрюмых, слепых и безмолвных, –

Как будто на ясно-синеющем небе.

Быть может, сюда, убегая от бури,

Когда-нибудь я принесу свою душу,

Чтоб крылья ее обновились.

ПЕРСИ БИШИ ШЕЛЛИ (1792-1822)

ЖАВОРОНОК

Дух радостный! Привет!

О нет! – не птица ты!

Отрады чистый свет

С небесной высоты

Из сердца льет на нас

В закатный вешний час.

Всё выше, выше твой

Стремительный полет,

Ты огненной стрелой

Пронзаешь синь высот,

И песнь твоя светла –

Как светел взмах крыла.

В закате золотом,

В просторах высоты

Над облачным огнем

Бесплотным духом ты

Скользишь вперед, назад, –

Источник всех отрад.

Но, пурпуром одет,

Вечерний тает свет…

Как звезды среди дня –

Для взгляда ты погас,

Но внятен для меня

Твой льющий радость глас.

Как звезд прощальный луч

В рассветный ранний час, –

Доходит он до нас,

Свободен и певуч,

Серебряной стрелой

Пронзив небес покой,

И песнею твоей

Земля и высь полны,

Как всё полно лучей,

Когда поток луны,

Из туч прорвавшись вдруг,

Затопит всё вокруг.

В мелодии твоей

Сокрыт нездешний свет, –

И в радуге огней

Таких чудесных нет!

Кто ты? На что похож?

Откуда свет берешь?

Ты в мире – как поэт,

Непонятый толпой, –

К тебе вниманья нет,

Но светлый гений твой

Дойдет до душ людских

И осияет их.

Ты – дева, что любовь

Желает усыпить

В аккордах струн, но скрыть

Любви нельзя, и вновь

В мелодии слышна

Она – она одна!

Ты – светлячок в кустах

В долине под росой,

И свет твой на листах

Лег бледной полосой

И разбудил цветы, –

Хоть нам не виден ты.

Ты розы аромат –

Укрытой под листвой.

Тебя не сыщет взгляд,

Но запах нежный твой –

Как гимн любви, как зов –

Для пчел и мотыльков.

И шелест лепестков

На розе под дождем,

И вешний шум ручьев –

Всё, что красой зовем,

Что радость нам дарит, –

Всё голос твой затмит.

Ты – дух ли, птица ль ты, –

Скажи мне: что в твоей

Мелодии звучит?

Подобной красоты,

Какая блещет в ней,

Никто не сотворит.

И хор в честь божества,

И гимны в честь идей,

И песни торжества –

Ничто перед твоей

Мелодией-мечтой,

Певучей красотой!

Откуда песнь твоя?

С полей? С вершин? С морей?

В ней – небо иль земля?

Как зародились в ней

Любовь без мук и слез,

Незнанье бед и гроз?

Ключ радости твоей

Прозрачен, как кристалл, –

Ни скуки, ни скорбей

Вовеки он не знал;

Любовь твоя ясна –

Она не знает дна.

И в тайну смерти ты

Проникнул глубже нас, –

Когда бы смертный час

Мрачил твои мечты,

Угас бы голос твой,

Но он горит звездой.

А мы всегда глядим

Вперед или назад,

Томимся над пустым,

И смех наш – грусти брат,

И в лучших песнях мы –

Певцы тоски и тьмы.

И если б мы могли

Отвергнуть зло земли,

Не плакать, не скорбеть –

Всё ж нам не долететь

До радостных высот,

Где блещет твой полет.

Что рифмы и размер?

Что – музыка стихов?

Сокровища тонов? –

Лишь ты один – пример

Поэтам, как взлететь

Превыше всех и петь!

О поделись со мной

Чудесным мастерством!

Я слабый голос мой

Зажгу таким огнем,

Так светом затоплю,

Чтоб все в родной стране

Внимали б так же мне,

Как я тебя внемлю.

ЗАВТРА

Где же ты, Завтра, желанное нам?

Ждем тебя, жадным предавшим мечтам,

Верим, что счастье в тебе мы найдем,

Что ты не схоже с сегодняшним днем.

Верим и ждем, но приходит с утра

То же Сегодня, что было вчера.

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Василий Александрович Сумбатов-Соколов принадлежал, как говорится в биографической заметке, к древнему грузинскому княжескому роду, давно обрусевшему [23]. Прадед поэта, Петр, последний из Сумбатовых, погиб на поле Бородина. Его дочь Наталья Петровна вышла замуж за Владимира Соколова, который принял фамилию Сумбатов-Соколов. Отец поэта, Александр Владимирович, был полковником, позже генерал-губернатором в Омске. Он был женат на Маргарите Соллогуб, принадлежавшей к старинной дворянской семье и состоявшей в родстве с известным писателем Владимиром Соллогубом.

Василий Сумбатов родился 25 декабря 1893 года в Петербурге, в 1906 году переселился в Москву, где прожил до революции. Учился в кадетском корпусе (вероятно, Пажеском) в Санкт-Петербурге, затем в одной из московских частных гимназий. Младший из четырех братьев (первый погиб на русско-японской войне, двое других – во время Первой мировой), он рос в одиночестве, проводя время в богатой семейной библиотеке.