Проза [заметки]

1

Есть еще на Арбатской площади (примеч. М. Цветаевой).

2

Мода пришла позже. Для России с сыпняком, т. е. в 19 г. – 20 г., для Запада, уж не знаю с чего и с чем, в 23 г. – 24 г. (примеч. М. Цветаевой).

3

Обмен (нем.).

4

Изнутри (нем.).

5

«Пришли большевики! —

Не стало ни хлеба, ни муки»,

– московская поговорка 18 г. (примеч. М. Цветаевой).

6

Вся встреча, кроме первых нескольких слов, наедине (примеч. М. Цветаевой).

7

Больше никогда его не видела (примеч. М. Цветаевой).

8

«Любовная дружба» (фр.).

9

Второй брак – это посмертный адюльтер (фр.).

10

Поэт, ученик Студии Вахтангова (примеч. М. Цветаевой).

11

Горизонтальным ремеслом (нем.).

12

С досады (фр.).

13

Герое моей пьесы «Фортуна» (примеч. М. Цветаевой).

14

Предмет роскоши и искусства (фр.).

15

«Бог и мое право» (фр.).

16

Барышня, девушка (нем.).

17

Добрый день, фройляйн! (нем..).

18

«Венская кровь» (нем.).

19

Более роялист, чем король! (фр.).

20

Я на ней женюсь... Из благодарности (фр.).

21

Из благодарности – «Да здравствует королева!» (фр.).

22

Отсюда – вся я (примеч. М. Цветаевой).

23

В то самое время, В том самом месте, Тот самый человек – То самое слово (нем.).

24

Быть (фр.).

25

Казаться (фр.).

26

Похоронный звон (фр.).

27

Деяния (нем.).

28

Предыдущий отрывок о несуществующих на русском языке словах – пропущен. «Lâcheté», напр<<имер>> , смесь трусости и низости, не одна трусость (примеч. М. Цветаевой).

29

«Конькобежцев» (нем.).

30

В небытие (фр.).

31

Thor – ворота, Rath – совет (нем.).

32

Мария Антуанетта – «знаешь ли ты, в твоей деревне...» (фр.).

33

Шалопаем д'Артуа (фр.).

34

«Свежей, как роза» (фр.).

35

Взлет (фр.).

36

Пьеса, которую я не дописала и потеряла (примеч. М. Цветаевой).

37

Сильна как смерть (фр.).

38

Мертвая (фp.).

39

Сильный (фр.).

40

Окончание женского рода.

41

«Поэзия и правда» (нем.).

42

Здесь: я с благоговением вспоминаю некоего X-Y-Z (нем.).

43

Превосходных ученых (нем.).

44

«Не целоваться – это так пошло, но любить, если возможно!» (нем.).

45

Детей любви (фр.).

46

Климатический курорт (нем.).

47

Сестрой (примеч. М. Цветаевой).

48

«Душа улетает!» (нем.).

49

«Все проходит, все рушится, все надоедает...» (фр.).

50

«Кроме удовлетворения от выполнения собственного долга» (фр.).

51

Когда Вы на кого-нибудь смотрите, милостивая госпожа, это звучит как музыка! (нем.)

52

Господин Рёвер! (нем.).

53

Тише, тише, синьор умер! (ит.).

54

Коробка для съестного (нем.).

55

На природу (нем.).

56

В синь, голубизну (нем.).

57

Эфир, священный воздух! (нем.).

58

Вайсер Хирш (Белый олень) (нем.).

59

«Между расами» (нем.)

60

«Светлая девочка, которая станет женщиной,

Бедный ангел, который покинет свое небо».

(Ламартин) (фр.).

61

Вы в самом деле так думаете? (нем.).

62

Да, если это совершается благодаря такому, как вы! (нем.).

63

Школяры (нем.).

64

«Земля круглая, а мы молоды, – еще увидимся!» (нем.).

65

Старое правописание, th. Теперь: Tor, Rat – ворота, совет (нем.).

66

Преданность (нем.).

67

Преданности (фр.).

68

«...И я говорю вам – когда-нибудь наступит зима,

И весь снег на севере превратится в кровь...» (нем.).

69

Слепая Матильда (нем.).

70

«Я знаю одну прелестную кошечку» (нем.).

71

«Красный сарафан» (нем.).

72

«У орла», «У льва» (нем.)

73

«У черта» (нем.).

74

Гостиница «У ангела» (нем.).

75

Вот это был парень! (нем.).

76

Он всему миру показал, что значит хотеть! (нем.).

77

«Наука о цвете» (нем.).

78

«Фаберже» (фр.).

79

Зубцы (нем.).

80

«Люби отечество и можешь быть спокойным» (нем.).

81

Рейн – батюшка! (нем.).

82

Священный дуб (нем.).

83

Драгоценный камень, дивный плод, аристократ, живительная влага, великодушие, благородная кровь... (нем.).

84

Юный бог! (нем.).

85

Первобытная сила (нем.).

86

Первобытный источник, древний акт, древние времена, древняя ночь (нем.).

87

Прародитель, предок, мать и дитя

В глухом пространстве объединены... (нем.).

88

Дракон и Месть (нем.).

89

«Песнь о Нибелунгах» (нем.).

90

Особенно. Удивительно (нем.).

91

Людей природы (нем.).

92

Буржуа, гражданин (фр.).

93

Маленький: мещанский (нем.).

94

Увлекаться, мечтать (нем.).

95

В самоограничении познается лишь мастер,

И лишь закон дает нам свободу (нем.).

96

«Для любви надо иметь двоих» (фр.).

97

Чтобы убить (фр.).

98

Вы захватили Эльзас и Лотарингию,

Но сердец наших не завоюете никогда.

Вы надеялись сделать нашу землю германской,

Boпрeки вам она останется французской... (фр.).

99

«Стража на Рейне» (нем.).

100

Богатый наследник (нем.).

101

Глупости (нем.).

102

Деревянной лошадке на палочке (нем.).

103

Когда людям нечего сказать друг другу, они играют в карты (нем.).

104

Букв.: натянутая на четырех булавках (фр.).

105

Называть вещи своими именами (фр.).

106

«Живых людей» (фр.).

107

Битве цветов (фр.).

108

Весь, целиком (фр.).

109

Бессмыслица (фр.).

110

Quand c'est un caractère, c'est toujours un mauvais (Le Tigre) (примеч. М. Цветаевой). Перевод: «Что до характера, то он всегда плох» (Тигр).

111

Невыявленный смех (фр.).

112

Oт cherubin – херувим (фр.).

113

Лестницу (нем.).

114

Музыкальных упражнений (нем.).

115

Девочка спит, родители, не грустите (нем.).

116

Гостиной (нем.).

117

Комнаты для больных (нем.).

118

Какой кажусь, такой я стану (нем.).

119

И нет меж облаков небесных// Ни женских ликов, ни мужских (нем.).

120

Жемчужно-серое (фр.).

121

Гостиница (нем.).

122

Башню (нем.).

123

Песочным пирожным (нем.).

124

Лифт (фр.).

125

Одеревенелость (фр.).

126

Локонами на висках (фр.).

127

Ныряние (фр.).

128

Ради Бога, дитя мое, не кричи так ужасно! (нем.).

129

Жаль (нем.).

130

Здесь: «непропеченное» лицо (нем.).

131

Здесь: подобострастие (фр.).

132

«Без семьи» (фр.). – Роман Г. Мало. – Сост.

133

Искалеченный (фр.)

134

Полдень (фр.).

135

Бархатной лапкой (фр.).

136

Поздравления (нем.).

137

Слоновая кость (фр.).

138

Слоновая кость (нем.).

139

«Сиреневой рощи» (фр). – Повесть С. Ф. Сегюр. – Сост.

140

В бесконечность (нем.).

141

Еще немножко! (нем.)

142

Не в жизнь, а в музыку (нем.).

143

Плоскостопия (нем.).

144

Зрачки (фр.).

145

Деревянной лошадке на палочке (нем.).

146

Молоточка в каморочке (нем.).

147

Здесь: изящный (фр.).

148

«Почему» (нем.).

149

Лифте (фр.).

150

Сестрица (фр.).

151

Мамаша (фр.).

152

Товарищество по несчастью (фр.).

153

Товарищи не по несчастию, а по опасности (фр.).

154

Товарищи по уязвленной гордости (фр.).

155

Бандероль (фр.).

156

Дама дает два франка (нем.).

157

Немецкий (искаж. нем. Deutsch).

158

Это китаец, это будет долгая история (фр.).

159

Лепетание (нем.).

160

Сорт дешевого угля.

161

Тождественностью (фр.).

162

Успокоительные (фр.).

163

Графин, сверкание (нем.).

164

Ну-ка, лис, верни поживу,

Брось гуся живьем! (2 раза)

А не то охотник живо

Громыхнет ружьем! (2 раза)

(Пер. с нем. А. Парина).

165

Черт (нем.).

166

Но что с тобой? Ты совсем бледная! Да что с тобой? (фр.).

167

Это Он (фр.).

168

«Черный Петер» (нем.).

169

Святой Антоний Падуанский, отыщи мне то, что я потеряла (фр.).

170

Но, маленькая славянка, это же одно из самых обычных искушений дьявола! (фр.).

171

Обычное (фр.).

172

Народное наименование черта (примеч. М. Цветаевой).

173

«Ангел и грубиян» (нем.).

174

И даже шапочки не снял (нем.).

175

Ни пламя, ни угли

Не жгут горячей,

Чем тайная страсть,

Что храню от людей.

(Пер. с нем. А. Парина).

176

Ни гвоздика, ни роза

Не столь хороши,

Как льнущие друг к другу

Две любящих души.

(Пер. с нем. А. Парина).

177

Вставь мне зеркало

В сердце... (нем.).

178

Чтобы ты могла видеть,

Как искренно мое чувство (нем.).

179

Король жил в Фуле дальной,

И кубок золотой

Хранил он, дар прощальный,

Возлюбленной одной.

(Пер. с нем. Б. Пастернака).

180

На горах легли в могилы,

Кто резвился по лугам.

Пастушонок, отрок милый,

И тебя оплачут там.

(Пер. с нем. А. Парина).

181

Божественной гордыней (фр.).

182

Поверженным (фр.).

183

До смерти мы верны Тебе сердцами,

До смерти Ты для нас господь и царь,

Ты призываешь под святое знамя —

Погибнем, охраняя Твой алтарь...

(Пер. с фр. А. Парина).

184

Не снисхожу (фр.).

185

Прекрасная глыба мрамора лежит, вдавленная в мостовую. Человек заурядный проходит поверху и вдавливает ее еще глубже. Благородное сердце извлекает глыбу из земли, очищает ее и создает изваяние, которое живет вечно. Будьте ваятелем собственной души, маленькая Славянка... (фр.).

186

Она была бледной – и все-таки розовой,

Малюткой – с пышными волосами (фр.).

187

Она была бледной – и все-таки розовой... (фр.).

188

Ее смех был так близок к слезам – а слезы так близки к смеху, – хотя я не помню, чтобы видела их льющимися. Можно было бы сказать: ее глаза были слишком горячими, чтобы дать слезам пролиться, что они сразу высушивали их. И потому эти прекрасные глаза, всегда готовые плакать, не были влажными, напротив: блестя слезами, они излучали жар, являли собою образ, излучение тепла, а не влажности, ибо при всем своем желании (нежелании – других), ей не удавалось пролить ни единой слезинки.

И все же – !

Прекрасные, прекрасные, подобные виноградинам; и уверяю вас, они были обжигающими, и при виде ее, плачущей, хотелось смеяться – от наслаждения! Это и есть, вероятно – «плакать жаркими слезами»? Значит, я видела человеческое существо, у которого слезы были действительно жаркими. У всех прочих – у меня, у остальных – они холодные или теплые, а у нее были обжигающие, и так был силен жар ее щек, что они казались розовыми. Горячие, как кровь, круглые, как жемчуг, соленые, как море.

Можно было сказать, что она плакала по-моцартовски (фр.).

189

Эдмон Абу... в «Горном короле»:

– Какие у нее были глаза, любезный господин! Ради вашего же спокойствия желаю вам никогда не повстречать подобных! Они не были ни синими, ни черными, но цвета особенного, единственного, нарочно для них созданного. Они были темными, пламенными и бархатистыми, такой цвет встречается лишь в сибирских гранатах и некоторых садовых цветах. Я вам покажу скабиозу и сорт штокрозы, почти черной, которые напоминают, хотя и не передают точно, чудесный оттенок ее глаз. Если вы когда-нибудь бывали и кузнице в полночь, вы должны были заметить тот странный коричневый блеск, который отбрасывает стальная пластина, раскаленная докрасна, вот это будет точно цвет ее глаз. Вся мудрость женщины и вся невинность ребенка читались в них, как в книге; но это была такая книга, от долгого чтения которой можно было ослепнуть. Ее взор сжигал – это так же верно, как то, что меня зовут Герман. Под таким взглядом могли бы созреть персики в вашем саду (фр.).

190

Я никогда не видела розового жемчуга, но утверждаю, что ее лицо было еще розовее и еще жемчужнее (фр.).

191

Китайцы узнают время по кошачьим глазам (фр.).

192

Шаловливость (фр.).

193

«Причуда» (нем.).

194

Поездка (нем.).

195

Не помню, чтобы я ее целовала, кроме поцелуев обычных, почти машинальных, при встрече и прощании. И вовсе не из-за дурной – или хорошей – стыдливости; это было – так же, как с «ты»: я слишком любила ее, все прочее было меньше.

Ибо когда не любят, поцелуй говорит настолько больше, а когда любят – настолько меньше; сам по себе он недостаточен. Пить, чтобы пить вновь. Поцелуй в любви – это морская вода во время жажды. (Морская вода или кровь – хороши для потерпевших кораблекрушение!) Если это уже было сказано – повторю. Потому что главное – не новое сказать, а найти единственно верное слово.

Я предпочитала не утолять жажду вообще.

И еще одна вещь, о которой никогда не писали, несмотря на ее очевидность: поцелуй и любви – дурной путь, ведущий к забвению. От любимого, но не к любимому. Начинают с поцелуя души, продолжают поцелуем уст и кончают поцелуем – поцелуя. Уничтожением. Но я часто обнимала ее братски, покровительственно, чтобы немного оградить от быта, от холода, от ночи.

Революция для женщины и есть: быт, холод, ночь.

...Моя малютка, которой я не позволяла возвращаться одной.

Да я просто не думала об этом – ибо оно было – эта реальность между такими, как мы. (Эта безысходность.) Только теперь, спустя пятнадцать лет, я вспоминаю обо всем, исполненная благодарности за то, что тогда все это не приходило мне в голову (фр.).

196

Оно было ее постелью, ее гнездом, ее конурой... (фр.).

197

Коробкой сюрпризов (фр.).

198

Безымянные (фр.).

199

Поднимайтесь! Поднимайтесь! Умрите! (фр.).

200

Сокровище (фр. и нем.).

201

Хорошим манерам, умению держаться, поведению (фр.).

202

Колибри (фр.).

203

Примерная маленькая девочка и милый чертенок. Вся моя маленькая Сонечка – безмерно – похожа на графиню де Сегюр. Недаром они соотечественницы! (фр.).

204

«Волшебные сказки» (Розовая библиотека) (фр.).

205

Самцы и самки (фр.).

206

Все женщины находили ее безобразной,

Но все мужчины были от нее без ума... (фр.)

207

Я никогда не знала в точности, каковы были ее отношения с мужчинами: были ли они тем, что называют любовными связями или иными узами. Но мечтать ли вместе, спать ли вместе – а плакать всегда в одиночку (фр.).

208

Се – человек! фр.).

209

И не однажды сквозь стеснительный лик Первого консула проглядывало чело императора (фр.).

210

Просто – голова (фр.).

211

Факельного шествия (нем.).

212

Преднарчетанным звездами (нем.).

213

Мрачный красавец (фр.).

214

Девушка и смерть (нем.).

215

Разве не знала ты, неосторожная актриса,

Что от исступленных криков, которые выходили из твоего сердца,

Твои исхудалые щеки запылают еще ярче?

Разве не знала ты, что, касаясь воспаленного чела,

Твоя рука с каждым днем становилась все горячее

И что любить страдание – значит искушать Бога? (фр.)

216

Эрнст Легуве. «Шестьдесят лет воспоминаний – Малибран». Несмотря на то, что сама она была воплощенная жизнь и одной из главных черт ее характера было очарование, – ее никогда не покидала мысль о смерти. Она всегда говорила, что умрет молодой. Порой, словно ощущая некое леденящее дуновение и чувствуя, как тень иного мира прикасается к ее душе, она впадала в ужасную меланхолию, сердце ее тонуло в потоке слез. У меня перед глазами стоят сейчас слова, написанные ее рукой: «Приходите ко мне немедленно! Я задыхаюсь от рыданий! Все мрачные видения столпились у моего изголовья и смерть – впереди всех...» (фр.).

217

Любите друг друга, вы, прежде любившие меня оба, и иногда, при поцелуе, произносите мое имя... (фр.).

218

Я верю ночам (нем.).

219

Царство (фр.).

220

Жизнь (фр.).

221

Мое царство. Твое царство (фр.).

222

Царством, окончанием ее мира (фр.).

223

Установленного порядка (фр.).

224

Смиренность (фр.).

225

Тогда бы мог воскликнуть я: «Мгновенье!

О, как прекрасно ты, повремени!» (нем.).

226

Храни господь! Прекрасно это было,

Храни господь! Так быть и не должно! (нем.).

227

Взъерошен лес, плывут над землей

Грозы громовые распевы.

Я этот мир дорисую тобой,

Твоими чертами, о дева! (нем.).

(Перевод Е. И. Маркович).

228

Иллюстрированный воскресный выпуск (фр.).

229

Во времена кос и лошадей (фр.).

230

Принимая наступательный тон (фр.).

231

Лестно (фр.).

232

Башня из слоновой кости (фр.).

233

Еще совпадение. Книга Вересаева «Пушкин в жизни», которою я с восхищением и благодарностью пользовалась для главы «Наталья Гончарова – та», оказалась отпечатанной в 16-й типографии «Мосполиграф», Трехпрудный пер<<еулок>>, д<<ом>> 9, т.е. в той же моей первой типографии Левенсон, где, кстати, и Гончарова печатала свою первую книгу (примеч. М.Цветаевой).

234

Есть еще одно значение, мною упущенное: lustre – блеск и lustre месячный срок («douze lustres»), т. е. тот же блеск; месяц. Откуда и люстра. Откуда и illustre (славный), так же, как наша церковная «слава», идущая от светила. Illustrer – придавать вещи блеск, сияние: осиявать. Перлюстрировать – просвечивать (как рентгеном) (примеч. М. Цветаевой.).

235

Как я это вижу (нем.).

236

Переводить вольно (нем.).

237

Наташа – ангел (фр.).

238

Быть (фр.).

239

Казаться (фр.).

240

В придачу (нем.).

241

Красавица и чудовище (фр.).

242

Не снисхожу (фр.).

243

Прадед Н. С. Гончаровой (примеч. М. Цветаевой).

244

Здесь: представитель «прежнего времени» (фр.).

245

Строй мыслей (фр.).

246

Мольберт, по-русски, станок. Станковая живопись в противовес декоративной (примеч. М. Цветаевой).

247

Сознание греха создает факт греха, не обратно. В стране бессовестных грешников нет (примеч. М. Цветаевой).

248

Уже по написании узнаю, что пароход Левиафан – есть. (Имел честь отвозить Линдберга.) Остается поздравить крестного (примеч. М. Цветаевой.)

249

Лучше всего об иллюстрации сказала сама Гончарова: – Иллюстрация? Просвещение темных (примеч. М. Цветаевой).

250

Эскалатор (фр.).

251

Это сделал (примеч.М. Цветаевой).

252

Песнопение (фр.).

253

Демон Полудня (фр.).

254

«Орленка» (фр.).

255

А теперь нужно, чтобы твое сиятельство уснуло... (фр.)

256

Душа, для которой смерть была исцелением (фр.).

257

Пусть спит в гробнице своей двойной тюрьмы. Своего бронзового гроба и мундира (фр.).

258

«Дважды любовница» (фр.).

259

Посреди оды Виктора Гюго (фр.).

260

Анри де Ренье, «Встречи господина де Брэо» (фp.).

261

Ниспосланным провидением, провидцем (фр.).

262

Наваждением (фр.).

263

Солдаты, с этих пирамид сорок веков смотрят на вас... (фр.)

264

Нотабене! Вспомнила! Тиц. (5 апреля 1938 года, при окончательной правке пять лет спустя!) (примеч. М. Цветаевой).

265

Если бы кто-нибудь прошел мимо... Но никто никогда не проходит здесь (фр.).

266

От матушки – веселый нрав и страсть к сочинительству (нем.).

267

Книгой с иллюстрациями (нем.).

268

Что он не ввязывался в ссоры своих друзей (фр.).

269

Над схваткой (фр.).

270

Плохо понятым добром (фр.).

271

Треск (фр.).

272

Я ем все (фр.).

273

У памяти хороший вкус (фр.).

274

Пережитую (фр.).

275

Триумфальную арку (фр.).

276

Вы захватили Эльзас и Лотарингию,

Но сердец наших не завоюете никогда... (фр.).

277

Воздушная ванна, солнечная ванна (нем.).

278

Путником (нем.).

279

Немецкую верность (нем.).

280

Заменено по требованию В. В. Руднева – дабы не обидеть автора записи (примеч. М. Цветаевой).

281

Имена жены и малолетней, тогда, дочери (примеч. М. Цветаевой).

282

Ель (нем.).

283

Мальчишка, молокосос (нем.).

284

Порыв (нем.).

285

«Человек-слово!» – «Но вы ведь – женщина!» – «Нет! Человек! Человек! Человек!» (нем.).

286

Слово, принадлежащее Б. К. Зайцеву (примеч. М. Цветаевой).

287

Чтобы занять себя (фр.).

288

Пушкин был светловолос и светлоглаз (примеч. М. Цветаевой.)

289

Там верстою небывалой

Он торчал передо мною...

(«Бесы»)

Пушкин здесь говорит о верстовом столбе.

Ни огня, ни черной хаты...

Глушь и снег... Навстречу мне

Только версты полосаты

Попадаются одне...

(«Зимняя дорога»)

(примеч. М. Цветаевой).

290

Сестра Валерия Брюсова (примеч. М. Цветаевой).

291

Стража не спит! Пробило десять! (фр.)