Провинциал - [76]
Кирилл бледнеет еще больше и заставляет себя смотреть на вишневый, насквозь вымоченный дождем сатин. Сверху на гроб с тупым стуком падают комья земли…
Через десять минут ребята ровняют лопатами бугорок, складывают на него венки и выброшенные из гроба цветы.
— Ленты расправьте, — подсказывает одна из дам под пестрым зонтиком.
А через час мы сидим за столом в той комнате, где стоял гроб, пьем водку, обжигаем губы наваристым борщом, и почему-то совсем не стыдно есть, пить, согревать озябшее тело. Напротив меня сидит Поленов, а рядом с ним та самая кладбищенская нищенка, что крестилась под акацией. Когда возвращались с похорон, она первая залезла в автобус и сейчас, вольготно расставив толстые локти, хлюпает борщом, сморкается, сунув красный пористый нос в грязную тряпицу, нагло обводит всех красными глазами алкоголички. Она знает — не выгонят, не посмеют.
Немного хмельные и раскрасневшиеся выходим на крыльцо. Дождя нет и в помине. Косые солнечные лучи гигантскими столбами упираются в землю. Плотный до осязания воздух жадно лезет в ноздри.
Вместе с Кириллом садимся на скамеечку, молча сидим десять… пятнадцать… двадцать минут. Рубашка на мне высохла, а брюки еще волглые, я соскребываю ногтем кружочки налипшей на них грязи и думаю о всех нас: ведь все, как один, шалопаи, откуда же столько умения, такта в таком деле, как похороны? Оказывается, живет в нас подсознательно веками освященная традиция, и в критические моменты она проявляется сама собой, как естественная, необходимая опора для души, наверно это приближает нас к частице того огромного и сокровенного понятия, имя которому — Народ…
Проходит полчаса, и мы прощаемся, по очереди пожимаем Кириллу руку, обещаем прийти завтра. Он провожает нас болезненно кротким взглядом, растерянно благодарит, улыбается.
Едва мы выходим со двора, как облегченно вздыхаем, оцепенение, владевшее нами в течение всего дня, мгновенно рассеивается, и мы замечаем, что нам совсем не хочется расходиться по домам.
— Погуляем? — предлагает всегда молчаливый Славик.
— Погуляем, — подхватывает Рита.
— К морю! — кричит Сережка.
И на перекрестке мы сворачиваем к морю. Мы идем по улице, тесно обнявшись, и так приятно видеть, как рядом с моими разбитыми тряпичными туфлями вспыхивают желтые Ритины босоножки.
— Мальчики, я вас всех так люблю! — говорит Рита, и голос ее дрожит от любви и волнения.
— Ребята, Ковач! — радостно, гулким басом восклицает Миша.
Половина афиши на фанерном стенде отклеилась, под ней видны уголки других афиш, налетающий с моря ветерок треплет раскрашенный лист с голубым портретом, и кажется, что Ковач бьется головой о стену дома, как бы понимая, что и ее скоро забудут и поверх ее лица наклеят новую афишу.
В конце улицы мы, как дети, перепрыгиваем с рельса на рельс через железнодорожное полотно, мимо громоздкого здания мельницы, на карнизах которого в свете вечерней зари ало горит мучная пыль и воркуют алые голуби, по крутой, заросшей бурьяном тропинке спускаемся к морю.
Море лениво перекатывает розовые валы, обрушивает их на покрытые водорослями прибрежные камни. Чем дальше от берега, тем оно спокойней, тон его нежней, у горизонта оно почти такое же пепельно-розовое, как гаснущая в небе заря.
Сережка подбирает среди ракушек круглый голыш и пускает им по воде, камень летит стремительно, как птица. И вдруг мы начинаем смеяться. Мы смотрим друг на друга и смеемся молодо, глупо, не стыдясь своего эгоистичного смеха.
Быстро темнеет. Волны наливаются свинцом, небо — акварельной синью, на прибрежной горе Анжи-Арка зажигают маяк. Его круглый золотой глаз в первую минуту смотрит бессмысленно, оторопело, а потом бросает к самому горизонту могучий сноп света. И вот уже зеленоватый луч привычно описывает полукруг за полукругом, то выхватывая вскипающие гребни волн, то снова бросая их в черную бездну. Ее невидимое движение исполнено чудовищных усилий, она тяжело дышит, кажется, мгновение — и бездна проглотит всех нас единым вздохом. Но вам не страшно, мы играем в ловитки, проваливаясь по самые щиколотки в мокрый песок, как угорелые носимся по берегу и от сумасшедшей, звериной радости существования визжим, агукаем, лаем. Я гонюсь за Ритой и за темным выступом скалы крепко прижимаю ее к себе, целую в горячие, сухие губы. В ее широко открытых глазах доверчивое удивление. Мы замираем, до боли прижавшись друг к другу, стараясь слиться с камнем, морем и небом, раствориться в воздухе, остро пахнущем смолеными лодками, гниющей рыбой, водорослями, мокрыми ракушками. Над нашими головами струится в небе Млечный Путь, и нам кажется, что мы видим, как, сверкая россыпью звезд, плывут по нему белые лилии вечности.
ОБ АВТОРЕ
Владимиру Кочетову двадцать пять лет. Он родился в Махачкале. В 1974 году окончил филологический факультет Дагестанского государственного университета. Работал литературным сотрудником в газете «Дагестанская правда» и в журнале «Женщина Дагестана». В настоящее время — аспирант Литературного института имени А. М. Горького.
Печатается с 1965 года. В 1973 году в Дагестанском книжном издательстве увидел свет первый сборник стихотворений Владимира Кочетова «Пролески».
