Пропавшая дочь - [121]
Он лежал на кровати рядом с женой, но поверх одеяла между ними спала их дочь. Свет в комнате он выключил, но в коридоре оставил, также не стал закрывать дверь спальни, как они с Мирандой всегда делали, когда Пенни была маленькой. Их дочь, до сих пор немногословная, наконец крепко заснула, лежа на диване на первом этаже. Они с Мирандой отнесли ее наверх в более просторную комнату.
В маленьком рюкзачке, который Пенни унесла из дома, лежало всего две смены одежды. Единственными игрушками были те предметы, которые он привез из своей последней поездки в Бирмингем. И последний раз она видела их, когда ей было четыре года.
Связь с прошлым для всех них была разорвана, по крайней мере в физическом плане. Он сомневался, что они смогут вернуться в Бирмингем или вообще на юго-запад. Как и для остальной части планеты, север теперь становился все более привлекательным. Родители его жены уехали в Шотландию за час до похищения Миранды, она сказала ему это в машине. Новость про Пенни они сообщат им утром. Но о том, что они смогут предпринять, куда смогут пойти, кому и когда смогут рассказать о Пенни, ему придется подумать в другой раз, в другой день. Сейчас им просто придется находиться вместе, в одном пространстве, и девочке придется снова узнавать их. А пока этого не произошло, они останутся в коттедже. Самые верные сторонники Короля Смерть не узнают, где они.
В полутьме Отец часами смотрел на Пенни. Большая часть ее лица была скрыта черными как смоль волосами. Он слушал, как она спит. Вскоре после того как дочь уснула, Миранда тоже отошла ко сну, казалось, изо всех сил прижавшись к своей оправившейся дочери.
В тот вечер, перед тем как потерять тебя, я делал то, что и всегда. Стоял за дверью твоей маленькой комнаты и слушал, как ты спишь. Всматриваясь во тьму, я слышал, как ты ворочаешься под одеялом, слышал случайное дуновение ветерка, тишину, вздох, какое-то слово, а затем глубокое, ровное дыхание. С того дня, как ты пришла в мою жизнь, я делал так каждый вечер, когда был дома. Не хотел пропустить ни дня с тобой.
Наконец Отец обнял одной рукой дочь и жену и осторожно прижался грудью к спине Пенни. Запах ее волос окутал его, и три их сердца забились в унисон. Кровь родителей согревала лежащую между ними дочь.
Он дал клятву, что не отпустит их до конца жизни. И если смерти придется разлучить их, пусть он уйдет первым. Но прежде чем уйти, он найдет для них безопасное место и даст их сердцам столько любви, что она будет светить еще долго после того, как отключится последний реактор.
Щеки у него стали мокрыми от слез, и он прошептал в щекочущие нос волосы:
– Папочка любит вас.
Глубокая тишина, казалось, заполнила темноту и нависла грузом над ним. Он боялся заснуть, на тот случай, если проснется и снова окажется в одиночестве. Но постепенно изнеможение, которое он сдерживал в те долгие, казавшиеся годами дни, стало сгущаться в его ноющем теле и обволакивать сознание, унося его мысли в глубокие, странные места.
Благодарности
За то, что мне было откуда черпать информацию и вдохновение о состоянии мира в этой истории, а также многими из моих собственных подозрений о том, что ждет нас в будущем в этом взаимосвязанном мире, я обязан идеям и книгам Джеймса Лавлока («Мщение Геи» и «Гея: ускользающий лик»), «Шесть градусов» Марка Лайнама, «Коллапс» Джареда Даймонда, «Климатические войны» Гвинн Дайер, «Побочный результат» Дэвида Кваммена, «Уровень духа» Ричарда Уилкинсона и Кейт Пикетт и «Макмафия» Миши Гленни. Когда я писал эту книгу, мне пришлось представить себе и другие вещи – что было почти невыносимо – например, худшую форму жестокого обращения с детьми. И я не думаю, что смог бы описать эту сторону истории Отца столь же ярко, не прибегая к работам Гарри Кибла, Криса Холлингтона и Кейт Макканн. Речь Олега Черного и его философия послесмертия обязаны «Повелителю смерти» Мишеля Камилля, а «Черная смерть» Филиппа Циглера, на чтение которой ушло почти пятнадцать месяцев, помогла увидеть наше (ближайшее) будущее максимально мрачным и пугающим.
Спасибо моим читателям, Энн и Клайву Нэвиллам, а также Хью Симмонсу. За воплощение моих кошмаров в жизнь спасибо моему литературному агенту, Джону Джарролду, Джули и команде из Готэма, Джули Крисп и коллегам из «Пан Макмиллан», Сьюзан Опи за ее тщательное редактирование, Майклу, Лорен и команде из Сент-Мартинса, а также Стефану из «Бражелон».
Хотел бы снова выразить сердечную благодарность (многим) рецензентам, которые нашли время, чтобы прочитать мои книги и написать о них. Отдельное спасибо Джиму Маклеоду из «Gingernuts of Horror», Энтони Уотсону, Делии из «Postcards of Asia», Алексу Клунессу, «The Reading Passport», Джо Плейфорду, Алану Келли, Уэйну Симмонсу, Джеймсу Эверингтону, Пэм Норфолк, Терезе Дервин, Мари О’Реган, Джемме Файлз, Мэтью Фрайеру, «SFX», «Sci-Fi Now», Британскому обществу фэнтези, Тиму Леббону, Марку Моррису, Полу и Трейси Меллой, Хью и Дель Симмонс, Гэри МакМахону, Гэри Фраю, Лизе Таттл, Мэтью Райли, Дэвиду Уиллбэнксу, Саймону Странтзасу, Рэмси Кэмпбеллу, Джастину Стилу из «Arkham Asylum», Шону Китчингу и «The Quietus», Джеффу Вандермееру, Джонни Мейнсу, Стивену Фолку, Гэри Пауэру, Джонатану Вуду, Джону Рому, Захару Знаеву, Диале Атат, Росил Баррантес, Рубе Насеральдин, Эмме Беккет, Люси Твитти Холлс, Джонатану Майберри, Скотту Смиту, Майклу Маршаллу, Майклу Корите и многим благодарным друзьям, которых мне повезло встретить в социальных сетях. Особая благодарность выражается тем продавцам книг, которые продвигали мои романы, в частности «Forbidden Planet» из Белфаста, Пэтти Доул из «Waterstone», Уитни и Элли Уиксон из «Blackwells», Эдинбург.
Четверо старых университетских друзей решают отвлечься от повседневных забот и отправляются в поход: полюбоваться на нетронутые человеком красоты шведской природы. Решив срезать путь через лес, друзья скоро понимают, что заблудились, и прямо в чаще натыкаются на странный давно заброшенный дом со следами кровавых ритуалов и древних обрядов, а также чучелом непонятного монстра на чердаке. Когда им начинают попадаться трупы животных, распятые на деревьях, а потом и человеческие кости, люди понимают, что они не одни в этой древней глуши, и охотится за ними не человек.
Находясь на грани банкротства, режиссер Кайл Фриман получает предложение, от которого не может отказаться: за внушительный гонорар снять документальный фильм о давно забытой секте Храм Судных дней, почти все члены которой покончили жизнь самоубийством в 1975 году. Все просто: три локации, десять дней и несколько выживших, готовых рассказать историю Храма на камеру. Но чем дальше заходят съемки, тем более ужасные события начинают твориться вокруг съемочной группы: гибнут люди, странные видения преследуют самого режиссера, а на месте съемок он находит скелеты неведомых существ, проступающие из стен.
Жизнь Стефани Бут катится под откос из-за постоянных проблем с деньгами и долгов. Поэтому, когда она умудряется снять квартиру по удивительно низкой цене, ей кажется, что череда неудач закончилась. Но ее новый дом таит в себе немало тайн. По ночам Стефани слышит странные звуки: что-то скребется под полом, в соседней пустой квартире рыдает женщина, а из-под кровати доносится треск рвущегося полиэтилена. Стефани кажется, что в ее комнате кто-то есть, хотя она запирает дверь на ночь и не вынимает ключ из скважины до самого утра.
Красный дом — особняк покойного М. Г. Мэйсона, гениального кукольника и таксидермиста. Потомки почти забыли о нем, но теперь наследники решают продать работы Мэйсона, и его творения вновь выйдут на свет. Оценить коллекцию приезжает сотрудница аукционного дома Кэтрин Говард. Увидев изысканные и зловещие диорамы художника, посвященные ужасам Первой мировой войны, и странных кукол, она понимает, что перед ней настоящее сокровище, которое может принести миллионы. Но в Красном Доме таится немало секретов столь же мрачных и темных, как собственное прошлое Кэтрин.
Лондон. Респектабельный дом в престижном районе. И «нехорошая» квартира, в которую уже полстолетия никто не входит и из которой никто не выходит.Сету, ночному портье, тоже не следовало отворять дверь с номером 16, какие бы странные звуки ни проникали наружу. Не стоило переступать роковой порог и молодой американке Эйприл, неожиданно получившей квартиру в наследство от бабушки, чья кончина не менее таинственна, чем ее жизнь. И в чьем дневнике содержится намек на давнее событие, столь же страшное, сколь и необъяснимое…
Журналистка Кэтрин приезжает на побережье Девоншира, известное своими пляжами и природными красотами. Но когда в Брикбере, городке поблизости, находят доисторические артефакты и огромное количество человеческих останков, жизнь Кэтрин меняется навсегда. Хелен потеряла своего брата 6 лет назад. Незадолго до своего исчезновения он записал странные звуки, которые раздавались из-под земли неподалеку от Брикберских пещер, и эта запись приводит Хелен к месту, где люди убивали друг друга еще в первобытную эпоху, а на стенах до сих пор остались изображения их безымянных богов.
Большой Совет планеты Артума обсуждает вопрос об экспедиции на Землю. С одной стороны, на ней имеются явные признаки цивилизации, а с другой — по таким признакам нельзя судить о степени развития общества. Чтобы установить истину, на Землю решили послать двух разведчиков-детективов.
С батискафом случилась авария, и он упал на дно океана. Внутри аппарата находится один человек — Володя Уральцев. У него есть всё: электричество, пища, воздух — нет только связи. И в ожидании спасения он боится одного: что сойдет с ума раньше, чем его найдут спасатели.
На неисследованной планете происходит контакт разведчики с Земли с разумными обитателями планеты, чья концепция жизни является совершенно отличной от земной.
Биолог, медик, поэт из XIX столетия, предсказавший синтез клетки и восстановление личности, попал в XXI век. Его тело воссоздали по клеткам организма, а структуру мозга, т. е. основную специфику личности — по его делам, трудам, списку проведённых опытов и сделанным из них выводам.
«Каббала» и дешифрование Библии с помощью последовательности букв и цифр. Дешифровка книги книг позволит прочесть прошлое и будущее // Зеркало недели (Киев), 1996, 26 января-2 февраля (№4) – с.
Азами называют измерительные приборы, анализаторы запахов. Они довольно точны и применяются в запахолокации. Ученые решили усовершенствовать эти приборы, чтобы они регистрировали любые колебания молекул и различали ультразапахи. Как этого достичь? Ведь у любого прибора есть предел сложности, и азы подошли к нему вплотную.
Великая депрессия, Восточный Техас. Молодой Гарри Коллинс и его сестра случайно обнаруживают чудовищно изувеченный труп женщины, оставленный в низовьях реки. Вскоре в городе находят еще одно тело, а потом еще одно, и люди паникуют, считая, что где-то поблизости бродит опасный безумец. Гарри начинает собственное расследование, ведь он считает, что эти убийства как-то связаны с байками о получеловеке-полукозле, странном существе, которое, по преданиям, обитает недалеко от того места, где обнаружили тело первой жертвы.
Наутро после групповой психотерапии одного из ее участников находят мертвым. Кто-то убил его, вонзив жертве шампур в глаз. Дело поручают прокурору Теодору Шацкому. Профессионал на хорошем счету, он уже давно устал от бесконечной бюрократической волокиты и однообразной жизни, но это дело напрямую столкнет его со злом, что таится в человеческой душе, и с пугающей силой некоторых психотерапевтических методов. Просматривая странные и порой шокирующие записи проведенных сессий, Шацкий приходит к выводу, что это убийство связано с преступлением, совершенным много лет назад, но вскоре в дело вмешиваются новые игроки, количество жертв только растет, а сам Шацкий понимает, что некоторые тайны лучше не раскрывать ради своей собственной безопасности.
«Красная королева» Хуана Гомеса-Хурадо – самый читаемый испанский триллер в мире, № 1 в рейтинге лучших психологических триллеров по версии испанского Amazon, более 250 000 проданных экземпляров, более 20 переизданий за один год. Книги Хуана Гомеса-Хурадо переведены более чем на 40 языков.У Антонии Скотт эйдетическая память. Она помнит все, что читала или слышала. Она никогда не носила значок и не пользовалась оружием, но за свою карьеру раскрыла десятки преступлений.После тог как муж пострадал по ее вине, Антония отошла от дел.
Уиллард Рассел, ветеран Второй мировой войны, пытается спасти свою умирающую от болезни жену. Медленно сходя с ума, он начинает думать, что ее убережет только жертвенная кровь, пролитая на «молитвенное бревно», которое он нашел в лесу недалеко от дома. На дорогах охотится на автостопщиков семейная пара серийных убийц, а проповедник, внушающий пастве веру с помощью пауков, бежит от правосудия и собственной совести. И посредине такого кошмара растет Эрвин, сын Уилларда, который очень хочет вырасти хорошим человеком, но мир не дает ему это сделать.