Промежуточная станция - [35]
— Черт бы все это побрал, — сказал Джон и замолчал снова.
— Хочешь еще чаю? — спросила Тереза.
Джон покачал головой и подумал о шнапсе. Уже несколько дней он пил, в этот же день не выпил еще ни грамма и чувствовал себя прескверно.
Мария украдкой наблюдала, как он пытается побороть дрожь в руках. Теперь все отступило от нее далеко-далеко, и она снова могла мыслить ясно, такая ясность наступает лишь тогда, когда тебя ничто уже не касается. Вот перед ней Джон. Он ждал когда-то от жизни большого подарка, хотел совершить нечто значительное, но ни чудесного подарка, ни великого деяния не произошло. Так он и начал пить. А вот Тереза, наделенная животным материнским инстинктом и огромным, но бездетным лоном. В ее лоне мог бы поместиться весь мир, но мир не желал ее, способную страдать и терпеть все, и врачевать раны, и утешать страждущих. Мир желал саморазрушения. И еще здесь были дети, они спали в соседней комнате и видели сны, которые никогда не исполнятся, и детям придется расплачиваться за то, что понаделали другие.
А сама она? Если разобраться трезво, за ней гнались с трех сторон: друзья Роланда, Госбезопасность и Учреждение, которое хоть и отпустило ее, но вовсе не освободило. Шанс выдержать все это был равен нулю. Поставив на кон свою жизнь, она, пожалуй, может добиться только одного: заставить испытать тех, кто за ней гонится, немного страха перед реальностью. В ее силах отдалить момент их победы, испортить им удовольствие от достигнутого, помешать тому, чтобы они потом удалились с чувством победителей — а вот изменить что-либо не в ее силах. И даже Терезе с Джоном нельзя ничего объяснить, ведь она не хочет, чтобы и их втянули в эту жалкую игру, из которой им потом не выпутаться. Но что-то же ей надо было им сказать, может, признаться, что она собирается уйти и ничего поделать с этим нельзя.
— Вот идиотство, — неожиданно заговорил Джон. — Настоящее идиотство. А я как раз сегодня хотел устроить маленький праздник. Хотел сделать вам сюрприз. — Он снова замолчал и начал резать сало.
— Что за сюрприз?
— Завтра меня назначат на должность садовника. Все случилось так неожиданно. Когда старший садовник пришел вчера на службу, он увидел, что в построенный мной домик ночью вселилась пара старых лебедей, да-да, не молодых, а старых. Завтра мне в торжественной обстановке вручат приказ о назначении на должность. Вас тоже приглашаю. Мне ведь есть чем гордиться.
— Я рада за тебя, — сказала Мария. — Теперь с тобой ничего не случится.
— Что со мной может случиться? — спросил Джон.
Мария сжала в ладонях чашку с чаем. Она так приятно согревала руки.
— Вполне вероятно, что у вас из-за меня будут неприятности, — тихо проговорила она.
Тереза, собравшаяся было на кухню, чтобы подогреть воду, резко повернулась в ее сторону.
— Какая чепуха!
— Вовсе не чепуха. Это как сплошная круговая порука.
— Они уволили тебя с работы, что ж, в этом нет ничего хорошего, — сказала Тереза, — но на том история и заканчивается. Я считаю… — Она оборвала фразу и взглянула на Марию. Она хотела сказать, что ушибы рано или поздно заживут.
— Вовсе нет. Ничто на этом не заканчивается. Все только начинается.
— Но ведь они выпустили тебя!
— Я что-то вроде подсадной утки.
— Боже правый, как это жутко звучит. — Тереза позабыла о воде, присела рядом с Марией и начала растирать ей руки. — Совсем ледяные, — сказала она, — они по-прежнему совсем ледяные.
Джона то знобило, то бросало в жар. Да и вообще, в комнате было чересчур душно. Он принялся жевать хлеб с салом. Ему нужно было как-то успокоить бунтующий желудок. «Выпить бы, — думал он. — Или бежать куда-нибудь без остановки, пока не наступит усталость, такая сильная, что и пить не захочется».
Мария высвободила руки и встала. Она попыталась пройтись туда-сюда по комнате. Она знала, что Джон будет не в состоянии воспринять ее слова. Тереза же просто ничего не желает знать. Ей надо как-то заставить их выслушать, что она им скажет, как можно быстрей, прежде чем она не растеряла мужество, для этих слов необходимое.
Она вдохнула поглубже и произнесла:
— Нам нужно расстаться. Иначе вы попадете из-за меня в серьезный переплет.
Тереза вскочила.
— Что ты такое говоришь?
— Я сейчас уйду. Если я этого не сделаю, с вами поступят так же, как поступили со мной. К чему вам иметь из-за меня неприятности?
— Зачем ты так говоришь? — Карие глаза Терезы потемнели от растерянности. — Мы никогда не бросим тебя, мы в этом поклялись, когда исчез Роланд. Если мы как-то ненароком обидели тебя, прости. Прости, пожалуйста.
Она встала и принесла Марии чай, потом стала поить ее прямо из чашки, словно ребенка.
— Тебе это поможет, — сказала она. — Джон, тебе тоже налить?
— Нет, — отмахнулся он. — Мария, что все это значит?
— Мне придется уйти, — повторила она.
— Господи помилуй, не говори так, — прошептала Тереза Марии на ухо. — Он снова запил, вот ведь горе какое. Это началось несколько дней назад. В одной забегаловке неподалеку отсюда ему отпускают в кредит. Если ты не перестанешь, он сейчас уйдет из дома.
— Оставь его в покое. Он здоровый как медведь, но не в состоянии перенести того, что видит.
В день седьмой в незавершенном романе классика австрийской литературы Франца Кафки «Замок» (1922) измотанный землемер К. перед смертью должен получить известие: Замок не признает его землемером, но разрешает остаться в Деревне.В книге современной австрийской писательницы Марианны Грубер (р. 1944) день седьмой превращается в день первый: ее землемер предпринимает новую попытку проникнуть в абсурдно-загадочную структуру, в центр власти, преодолевая и «террор среды», и морок собственного сознания. Роман «В Замок» (2004) написан талантливым импровизатором, мастером интеллектуальной прозы.
Рубрика «Они должны выжить?» позаимствовала название у рассказа австрийской писательницы Марианны Грубер «Скажи им: они должны выжить» и приурочена к очередной годовщине окончания Второй мировой войны. Герой рассказа, крестьянский парень-хорват, как умеет противится преступлениям Третьего рейха. Перевод Марка Белорусца.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Настоящая книга целиком посвящена будням современной венгерской Народной армии. В романе «Особенный год» автор рассказывает о событиях одного года из жизни стрелковой роты, повествует о том, как формируются характеры солдат, как складывается коллектив. Повседневный ратный труд небольшого, но сплоченного воинского коллектива предстает перед читателем нелегким, но важным и полезным. И. Уйвари, сам опытный офицер-воспитатель, со знанием дела пишет о жизни и службе венгерских воинов, показывает суровую романтику армейских будней. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Боги катаются на лыжах, пришельцы работают в бизнес-центрах, а люди ищут потерянный рай — в офисах, похожих на пещеры с сокровищами, в космосе или просто в своих снах. В мире рассказов Саши Щипина правду сложно отделить от вымысла, но сказочные декорации часто скрывают за собой печальную реальность. Герои Щипина продолжают верить в чудо — пусть даже в собственных глазах они выглядят полными идиотами.
Роман «Деревянные волки» — произведение, которое сработано на стыке реализма и мистики. Но все же, оно настолько заземлено тонкостями реальных событий, что без особого труда можно поверить в существование невидимого волка, от имени которого происходит повествование, который «охраняет» главного героя, передвигаясь за ним во времени и пространстве. Этот особый взгляд с неопределенной точки придает обыденным события (рождение, любовь, смерть) необъяснимый колорит — и уже не удивляют рассказы о том, что после смерти мы некоторое время можем видеть себя со стороны и очень многое понимать совсем по-другому.
Есть такая избитая уже фраза «блюз простого человека», но тем не менее, придётся ее повторить. Книга 40 000 – это и есть тот самый блюз. Без претензии на духовные раскопки или поколенческую трагедию. Но именно этим книга и интересна – нахождением важного и в простых вещах, в повседневности, которая оказывается отнюдь не всепожирающей бытовухой, а жизнью, в которой есть место для радости.
«Голубь с зеленым горошком» — это роман, сочетающий в себе разнообразие жанров. Любовь и приключения, история и искусство, Париж и великолепная Мадейра. Одна случайно забытая в женевском аэропорту книга, которая объединит две совершенно разные жизни……Май 2010 года. Раннее утро. Музей современного искусства, Париж. Заспанная охрана в недоумении смотрит на стену, на которой покоятся пять пустых рам. В этот момент по бульвару Сен-Жермен спокойно идет человек с картиной Пабло Пикассо под курткой. У него свой четкий план, но судьба внесет свои коррективы.
Андреа Грилль (р. 1975) — современная австрийская писательница, лингвист, биолог. Публикуется с 2005 г., лауреат нескольких литературных премий.Одним из результатов разносторонней научной эрудиции автора стало терпко-ароматное литературное произведение «Полезное с прекрасным» (2010) — плутовской роман и своеобразный краткий путеводитель по всевозможным видам и сортам кофе.Двое приятелей — служитель собора и безработный — наперекор начавшемуся в 2008 г. экономическому кризису блестяще претворяют в жизнь инновационные принципы современной «креативной индустрии».
Петер Розай (р. 1946) — одна из значительных фигур современной австрийской литературы, автор более пятнадцати романов: «Кем был Эдгар Аллан?» (1977), «Отсюда — туда» (1978, рус. пер. 1982), «Мужчина & женщина» (1984, рус. пер. 1994), «15 000 душ» (1985, рус. пер. 2006), «Персона» (1995), «Глобалисты» (2014), нескольких сборников рассказов: «Этюд о мире без людей. — Этюд о путешествии без цели» (1993), путевых очерков: «Петербург — Париж — Токио» (2000).Роман «Вена Metropolis» (2005) — путешествие во времени (вторая половина XX века), в пространстве (Вена, столица Австрии) и в судьбах населяющих этот мир людей: лицо города складывается из мозаики «обыкновенных» историй, проступает в переплетении обыденных жизненных путей персонажей, «ограниченных сроком» своих чувств, стремлений, своего земного бытия.
Роман известного австрийского писателя Герхарда Рота «Тихий Океан» (1980) сочетает в себе черты идиллии, детектива и загадочной истории. Сельское уединение, безмятежные леса и долины, среди которых стремится затеряться герой, преуспевающий столичный врач, оставивший практику в городе, скрывают мрачные, зловещие тайны. В идиллической деревне царят жестокие нравы, а ее обитатели постепенно начинают напоминать герою жутковатых персонажей картин Брейгеля. Впрочем, так ли уж отличается от них сам герой, и что заставило его сбежать из столицы?..
Марлен Хаусхофер (1920–1970) по праву принадлежит одно из ведущих мест в литературе послевоенной Австрии. Русским читателям ее творчество до настоящего времени было практически неизвестно. Главные произведения М. Хаусхофер — повесть «Приключения кота Бартля» (1964), романы «Потайная дверь» (1957), «Мансарда» (1969). Вершина творчества писательницы — роман-антиутопия «Стена» (1963), записки безымянной женщины, продолжающей жить после конца света, был удостоен премии имени Артура Шницлера.