Проклятие свитера для бойфренда [заметки]

1

Down – термин в американском футболе, даун, период игры с момента, когда мяч вводится в игру, до момента, когда мяч становится мертвым (dead ball). Команда нападения получает 4 попытки, для того чтобы пронести мяч на 10 ярдов. Если этого не произошло, мяч переходит к противнику. Как правило, это происходит после панта на 4-м дауне.

2

Сплагиаченная версия моей любимой цитаты, приписываемой К. С. Льюису; у меня даже есть ее вышивка рядом с входной дверью.

3

Моя прабабушка мирно умерла в возрасте девяноста восьми лет, в ясном рассудке и с водительскими правами.

4

An die Freud (нем.) – ода, написанная в 1785 году Фридрихом Шиллером для дрезденской масонской ложи по просьбе его друга Христиана Готфрида Кернера.

5

Poughkeepsie (pəˈkɪpsiː) – город, расположенный в округе Датчесс (штат Нью-Йорк, США.

6

Annandale-on-Hudso (англ.) – деревушка в округе Датчесс (штат Нью-Йорк, США).

7

Knitter’s Almanac – книга не переведена на русский язык.

8

Elizabeth Zimmerman – «бабушка американского вязания», автор книг, инструкций по вязанию.

9

Вечеринка за 3–4 недели до рождения ребенка, на которой обычно будущей маме дарят подарки.

10

Американская компания, специализирующаяся на розничной торговле игрушками, одеждой и другими товарами для детей.

11

Это разновидность мысленных экспериментов, иллюстрирующих зависимость человека в понимании действительности от его субъективных ощущений.

12

Настольная игра по составлению слов и кроссвордов.

13

Кри́ббедж (криббидж, крибедж), англ. cribbage – карточная игра для 2 игроков, популярная в Англии и США.

14

Колонизаторы (нем. Die Siedler von Catan) – немецкая настольная игра, созданная Клаусом Тойбером.

15

Гри́нпо́йнт (англ. Greenpoint) – самый северный район боро Бруклин, Нью-Йорк.

16

Верхний Ист-Сайд (англ. Upper East Side) – квартал в Манхэттене.

17

Пожалуйста, каждый раз, когда я пишу «поколение двухтысячных» (надеюсь – в последний раз), читайте настолько с ироничными тильдами и звездочками, и цитатами, насколько возможно их уместить в ваше поле зрения. На самом деле еще одно упоминание: в данном случае я в первую очередь имела в виду женщин поколения двухтысячных. Если вы заметите вяжущего мужчину в естественной среде обитания, это достойно отдельной публикации.

18

Последнее уж точно встречается в той книге сплошь и рядом.

19

Pinterest – социальный интернет-сервис, фотохостинг, позволяющий пользователям добавлять в режиме онлайн изображения, помещать их в тематические коллекции и делиться ими с другими пользователями.

20

Cape Cod – «мыс трески» – полуостров на северо – востоке США в 120 км от Бостона, самая восточная точка штата Массачусетс. Известен своими пляжами.

21

Fenwick Island (Фенуик Айленд, Фенвик Айленд, остров Фенвик) – прибрежный город в графстве Сассекс, штат Делавэр, США.

22

Andes mint – мятные пастилки в шоколаде.

23

Это не его настоящее имя.

24

Пребывающим в блаженном неведении: Курица на Помолвку – это мифический рецепт в анналах женских журналов, гарантирующий, что ваш мужчина (всегда достаточно стильный) сделает к концу трапезы вам предложение, если вы (всегда женщина) приготовите ее для него.

25

Тоже не его настоящее имя.

26

AOL Instant Messenger (AIM) – программа мгновенного обмена сообщениями, предлагаемая фирмой AOL (America OnLine).

27

Светло-голубая укороченная толстовка от Delia поверх фиолетовой майки, которая в то время называлась «топик».

28

Собственно, эти носки могли с таким же успехом предназначаться и мне, но вскоре я поняла, что они слишком велики для любой ноги меньшего размера, чем у Джо с его 16-м размером. Кстати, он – я не вру! – снимался в качестве модели носков XXL размера для постера American Apparel.

29

PBR – pubst blue ribbon, светлое пиво, не самое ужасное из всех тошнотворных видов пива в Америке.

30

Микела́нджело Меризи да Карава́джо – итальянский художник, реформатор европейской живописи XVII века, основатель реализма в живописи, один из крупнейших мастеров барокко.

31

Фри́да Ка́ло де Риве́ра, или Магдале́на Ка́рмен Фри́да Ка́ло Кальдеро́н, – мексиканская художница, наиболее известная автопортретами.

32

Джефф Кунс – американский художник. Известен своим пристрастием к китчу, особенно в скульптуре. Его работы входят в число самых дорогих произведений современных художников.

33

Наверное, любой бы посмеялся над нами после концертов хора.

34

Офф-Офф-Бродвей (вне вне Бродвея, англ. Off-Off-Broadway) – профессиональный театральный термин, которым обозначаются площадки в Нью-Йорке с вместимостью менее 100 посетителей. Эти театры меньше Бродвейских и офф-Бродвейских. Здесь в гипертрофированной форме.

35

Пьеса «Монологи вагины» основана на интервью 200 женщин в разных странах мира, подвергавшихся разным формам насилия. Автор – Ив Энслер, американская писательница и драматург.

36

Марка пластмассовых изделий, разработанных первоначально для лабораторного использования. Сейчас выпускает экологически безопасные пластиковые бутылки.

37

«Флитвуд Мэк» – влиятельная и коммерчески успешная британо-американская рок-группа.

38

Торговая сеть по продаже товаров для творчества и рукоделия.

39

Софтбол – норматив. лексика: бейсбол для девочек.

40

Популярное частично платное приложение для мобильных платформ Android и Apple iOS, предназначенное для романтических знакомств в соответствии с заданными параметрами и с учетом геолокации.

41

Книга американской писательницы Луис Фитцью (1928–1974).

42

Пенсильванский вокзал (англ. Pennsylvania Station), в обиходе Пенн-стейшн – железнодорожный вокзал в Нью-Йорке, один из самых загруженных в мире.

43

Популярное канадское пиво.

44

Онлайн-площадка для размещения, поиска и краткосрочной аренды частного жилья по всему миру.

45

Род-А́йленд, официальное название Штат Род-Айленд и плантаций Провиденса – штат США, входящий в регион Новая Англия и расположенный на берегу Атлантического океана.

46

«Серые сады» (англ. Grey Gardens) – независимый американский документальный фильм 1975 года, снятый Альбертом и Дэвидом Мэйслес.

47

Сказка братьев Гримм о злом карлике, способном создавать золото из соломы, спрядая ее.

48

Меня назначили вести три разных класса по эссе Беньямина Вальтера «Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости». (Ва́льтер Бе́ньямин – немецкий философ, теоретик культуры, эстетик, литературный критик, эссеист и переводчик, один из самых влиятельных философов культуры XX века. Работы Беньямина лежат в основе современного понимания модернизма.) «Произведе́ние иску́сства в эпо́ху его́ техни́ческой воспроизводи́мости» – эссе Вальтера Беньямина, написанное в 1936 году.

49

Amazon.com, Inc. – американская компания, крупнейшая в мире по обороту среди продающих товары и услуги через интернет и один из первых интернет-сервисов, ориентированных на продажу реальных товаров массового спроса.

50

Michaels Stores, Inc., или Michaels, – крупнейшая американская розничная сеть в области творчества и рукоделия, которая в настоящее время насчитывает более 1262 магазинов.

51

Jo-Ann Stores, Inc. – американская специализированная сеть розничных магазинов тканей и товаров для рукоделия.

52

Снова позаимствую. Мое понимание Дон Кихота простирается не дальше ЖЖ, онлайн-блога, которым я активно пользовалась, когда была юным подростком. Там было выпадающее меню смайликов, где можно было выбрать, как вы себя чувствуете в определенный день, и одной из опций было «донкихотно». Я увидела этот значок, и он мне очень понравился, так же как мне теперь нравится моя «яблочная трилогия».

53

U-Haul – компания, сдающая напрокат прицепы, пикапы, грузовики на условиях подневной оплаты.

54

Крейгслист – сайт электронных объявлений, пользующийся большой популярностью у американских пользователей интернета.

55

Это бесспорно то, за что все мои друзья без исключения больше всего меня высмеивают: «Аланна, ты вяжешь свитеры для камней?» В этом есть смысл.

56

Только кратно 5.

57

Anthropologie – американская компания по продаже одежды, украшений, аксессуаров и т. д.

58

Free People – американская торговая компания, которая продает женскую одежду, аксессуары, обувь, нижнее белье и купальники.

59

Наверное, первая статья, которую я написала и которой горжусь, была про исследование феномена, давно известного всему вязальному сообществу, но ускользающему от внимания широкой общественности: толпы бывших участниц конкурса «Топ-модели по-американски» валом валят в журналы по вязанию. Словно из судейской комнаты шоу ведет воронка прямо в постель, где идут пробы в журнал Vogue Knitting.

60

В один из самых худших моментов в моей недавней истории я жаловалась Оде, что кардиган, который я только что закончила вязать, слишком хорош, и потому люди просто считали, что я его купила. Она фыркнула так, как только она умеет.

61

Существует способ, который предполагает использование одной длинной круговой спицы, уместно называемой Magic Loop («волшебная петля»); есть также способ вязать два носка одновременно, что решает всю проблему целиком одним махом. Но я так и не освоила ни один из этих способов, как никогда не училась правильно держать нить пряжи, и даже вроде как бы наслаждаюсь этой мазохистской борьбой.

62

Однажды я брала интервью у женщины для статьи, и в конце она спросила, работаю ли я на сайте обуви. «Что, простите?» – переспросила я. «Ну, знаешь, – ответила она, – Buzz-feet».

63

Свитбрюки – это когда дурацкий старый свитер превращается в пару штанов. Это детище дизайнера вязаной одежды Стивен Вест. Я считаю, что такие должны быть у каждого.

64

В их защиту, «утро» – это довольно сильно сказано. Дом бабушки и дедушки обладал особой магией, заставляющей спать до полудня даже через годы после того, как мы переросли эту ленивую привычку.

65

Клейзмер – это что-то вроде джазовой еврейской народной музыки, а ее первая группа называлась – богом клянусь! – «Клейзмернутые на всю голову».