Проигрыш — дело техники - [93]

Эпилог

В отличие от того, что пишут в книгах, думал Силанпа, в жизни истории никогда не имеют конца. «Завтра ты останешься таким же, как сегодня, — записал он для своей муньеки. — То же зевающее лицо в зеркале, те же глаза, уставшие глядеть на мир». Силанпа все утро просидел в редакции «Обсервадора», готовя в номер статью об уклонении от уплаты налогов, и теперь испытывал зверский голод, а из других желаний только одно — чтобы сегодня не случилось ничего из ряда вон выходящего. Ему хотелось просто, чтобы медленно текло время, беспрепятственно ускользало, приближая вечер, когда они с Анхелой вместе выйдут из редакции, не спеша побредут в сторону Планетария, затем поднимутся к Торрес-дель-парке и выпьют чего-нибудь у нее дома, глядя в окно на красную кабинку канатной дороги на Монсеррате и слушая музычку, а в вечерних пробках будут медленно ползти потоки машин.

Он поднял глаза от экрана монитора — народ в редакции начал вставать со стульев, натягивать пиджаки и жакеты, собираясь отправиться на обед. Силанпа инстинктивно потянулся за сигаретами. Анхела продолжала сидеть с прижатой к уху телефонной трубкой, и он не двинулся с места, чтобы не пришлось стоять перед ней и призывно трясти ключами от машины. Через окно было видно, как серые, грязные от городской копоти тучи ползут по небу, подгоняемые холодным, дождливым ветром.

Его не трогало, что Моника живет с Оскаром — она всегда считала его своим другом, — но он здорово расстроился, увидев ее однажды издалека. Она входила в кинотеатр «Астор-пласа» смотреть «Бэтман-2». Силанпа инстинктивно съежился, спрятался в толпе и, опустив голову, зашагал по направлению к Тринадцатой. У него возникло ощущение, будто посреди мирных сельских полей неожиданно разорвался снаряд — так представлялся ему в ту минуту этот город под воздействием внезапного напоминания о давным-давно пережитой здесь трагедии. Но вообще он чувствовал себя довольно сносно после того, как понял, когда именно и почему навсегда лишился Моники. Она сказала ему как-то: «Ну все, давай я забеременею!» — а Силанпа ничего не ответил, погруженный в свое очередное, ненавистное ей молчание. В ту ночь, много месяцев назад, он потерял Монику, не оправдав ее веры в него. Дальше происходило лишь медленное, но неуклонное обрушение покосившегося здания. «Есть вопросы, которые задают нам только раз, поэтому на них надо отвечать», — подумал Силанпа. Ему не хватило мужества, и теперь он один.

Анхела закончила говорить, и Силанпа с улыбкой остановился перед ней.

— А ты начал полнеть, — сказала она, окидывая его критическим взглядом. — Тебе бы надо ограничить потребление рома и побольше налегать на помидоры и морковку.

— Зато я уже не ем на завтрак аспирин. Не все сразу!

Анхела заботилась о нем. Силанпа рассказал ей о Монике, боясь, как бы это не выглядело дурацкой исповедью. Но, к его удивлению, Анхела наоборот посочувствовала ему и даже увидела в нем что-то привлекательное для себя. Ничто так не сближает двух людей, как предполагаемая непорядочность третьего; мнимая угроза со стороны того, кого здесь нет, но кто продолжает беспокоить и бередить старую рану непрошенными о себе воспоминаниями. Анхела попросила Силанпу рассказать все в подробностях, и он даже заметил в ней определенное восхищение, когда она задумалась о глубине переживаний, стала воображать, как бы сама поступила на месте Моники и на своем собственном. Силанпа решил, что она ему нравится. Правда, еще не знал почему.

Они спустились по лестнице и вышли из здания газеты на улицу. Шагая рядом с Анхелой по Седьмой, Силанпа сообразил, что можно было бы захватить ее с собой в субботу в гости к Эступиньяну и Коре. Они пригласили его на свой фирменный перец под соусом, приготовленный в дровяной печи. Надо будет предложить ей попозже… Хм, неплохая идея!