Призрак Мими - [93]
– Никогда не говори – «никогда», – мягко сказал он. – Никогда – это очень долго, а ты такая замечательная женщина, Тония.
Она лишь сильней прижала ладони к глазам, всем телом содрогаясь от рыданий.
– И, пожалуйста, не уезжай, – тихо попросил Моррис. – Ты мне нужна. Кто же еще мне поможет управляться со всем этим хозяйством, если не ты? От Паолы толку чуть. Я ей целый день звонил, да так и не дозвонился. А у меня столько планов, как помочь несчастным бездомным, может, подумаем вместе? Мне бы хотелось открыть настоящий реабилитационный центр, а не делать из эмигрантов что-то вроде рабов на плантациях. – Он продолжал легонько поглаживать Антонеллу по волосам. Она перестала дрожать, но ладоней от лица не отнимала. – Сдается, я люблю тебя, Тония. Уже давно. Ты мне так напоминаешь Массимину.
Она опустила руки и пристально глянула на него покрасневшими глазами.
– Мори-ис, – шепнула Антонелла, смущенно качая головой. – Morees, sei cosi strano. Ты иногда бываешь такой странный…
Вот уже третья из сестер – последняя, оставшаяся в живых, – говорит ему эти слова. Моррис чуть не лишился сознания.
– Давай почитаем Священное писание, – поспешно пробормотал он.
К тому времени, как они приехали, Моррис уже проснулся и содрогался в приступах жестокой рвоты. Приснилось, что все – Паола, Кваме, Бобо, Форбс – схватили его и запихивают в рот падаль и всякие отбросы. Он кричал, отбивался, взывал к Мими и к Господу. Потом резко приподнялся на постели, и его вмиг вывернуло наизнанку. Казалось, из него извергаются могильные черви, желчь и нечистоты, даже кости. Моррис отчаянно звал священника. Вдруг вспыхнул свет, такой яркий, что он подумал: вот сейчас явится Мими. Или Христос. В голове все перемешалось, желудок полосовала резкая боль, он весь трясся и истекал холодным потом. А когда наконец поднял голову, то увидел нечто более ужасное, чем ночной кошмар: через палату шагал прямиком к нему подтянутый, как всегда, Фендштейг в сопровождении медсестры и карабинера. Они его таки достали.
Сестра кинулась за бельем и тряпкой. Морриса продолжало тошнить; ему помогли подняться с койки.
– Мне снилось… – выдохнул он между спазмами. – Резали лицо.
Прибежал молодой врач и принялся объяснять, что это может быть побочный эффект после анестезии. – Морриса переодели в чистую пижаму и отвели в смотровую. Фендштейг пошел за ним, он просто смотрел и ждал, а Моррису тем временем все трудней становилось изображать тошноту. Наконец он угомонился, выпил воды и, повернувшись к офицеру, произнес со слабой улыбкой:
– Чем могу?..
Фендштейг наклонился к доктору, они пошептались, и тот пожал плечами.
– Как вы себя чувствуете? – осведомился полковник.
– Не очень, но если у вас ко мне вопросы…
Его усадили на кушетку, а затем выложили все как есть. Слишком грубо, подумал Моррис. Совсем не так, как он бы действовал на их месте, а прямо в лоб. Жена мертва. Ее чернокожий сожитель – тоже. Газ, расисты. Ни малейшего такта. Это дало Моррису прекрасную возможность продемонстрировать шок и непонимание, круглые глаза и трясущийся подбородок. Потом – лавина вопросов, недоверие: когда, где, кто, почему, а как вы вошли в квартиру? И наконец – уронить страшную маску в ладони, тихо покачиваясь из стороны в сторону. Выждать с минуту, а затем произнести слабым голосом: «Я измучился вконец. Для меня это слишком, вы слышите! Почему все это происходит именно со мной? Почему вокруг непрерывно умирают люди?» Нет, помотал головой Моррис, сейчас он не поедет на опознание тел. Он просто не в силах. И вообще не поедет. Он отказывается, слышите! Он просил дать ему снотворное, позволить спать сколько угодно – долго-долго, без конца. Поднимаясь на ноги, пошатнулся, и в этот миг увидел в зеркале над раковиной лицо Фендштейга: в глазах, следивших за каждым его движением, было одно лишь холодное любопытство. Вот кто настоящее чудовище!
Судорожно обернувшись, Моррис закричал:
– Но теперь-то, когда все видят, что за человек была моя жена, вы поймете наконец, почему я так часто хожу на могилу моей невесты? Такие, как вы, не верят никому и ничему, пока правду не швырнут прямо им в лицо. Вы еще скажете, что это я убил жену, и ее мать, и мою первую любовь, и партнера по бизнесу, и вообще всех, кого угораздило скончаться поблизости!
На лице карабинера как будто мелькнуло виноватое выражение. Но уже в коридоре Моррис похолодел: а если он забыл убрать со стола пузырек с лекарством? О Боже, неужели? Или все-таки нет? Нет, пожалуйста, нет, Мими! И тут же, найдя новую причину тревог, испугался, не потеряет ли над собой контроль. Ведь его положение так шатко. Вдруг они ночью обыщут шкаф, найдут ногти и волосы. Или спросят в больнице, где он пропадал битых пять часов. А может, возьмут в оборот Форбса, и тот ведь расколется моментально, раз с Моррисом ему хватило одного телефонного разговора. Сколько еще можно полагаться на отсутствие у них воображения и на свой артистический талант, на то, что людям нравится, когда их обманывают? Ведь сошло же с рук тому американцу из Милуоки убийство двадцати с лишним человек, а все потому, что полиция не позаботилась умножить два на два, даже когда обнаружила у него в холодильнике куски человеческих тел. Просто ужас какой-то! Чтоб им гореть в самом глубоком подземелье ада…
Знакомьтесь – Моррис Дакворт. Гонимый и неприкаянный Раскольников наших дней. Невинный убийца. Рассудительный безумец. Нищий репетитор однажды осознает, что есть только один путь завоевать благосклонность Фортуны – отказаться от традиционной морали и изобрести свою собственную. Моррис похищает влюбленную в него юную итальянку Массимину, и отныне пути назад нет. «Дорогая Массимина» – утонченный и необычный психологический триллер. Тим Паркс ухватил суть безумия убийцы, его умение имитировать нормальные человеческие чувства.
Карой Пап (1897–1945?), единственный венгерский писателей еврейского происхождения, который приобрел известность между двумя мировыми войнами, посвятил основную часть своего творчества проблемам еврейства. Роман «Азарел», самая большая удача писателя, — это трагическая история еврейского ребенка, рассказанная от его имени. Младенцем отданный фанатически религиозному деду, он затем возвращается во внешне благополучную семью отца, местного раввина, где терзается недостатком любви, внимания, нежности и оказывается на грани тяжелого душевного заболевания…
Вы служили в армии? А зря. Советский Союз, Одесский военный округ, стройбат. Стройбат в середине 80-х, когда студенты были смешаны с ранее судимыми в одной кастрюле, где кипели интриги и противоречия, где страшное оттенялось смешным, а тоска — удачей. Это не сборник баек и анекдотов. Описанное не выдумка, при всей невероятности многих событий в действительности всё так и было. Действие не ограничивается армейскими годами, книга полна зарисовок времени, когда молодость совпала с закатом эпохи. Содержит нецензурную брань.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.