Признание - [23]

До встречи со мной у нее был жених. Она сказала, что он всегда заезжал за ней на машине. Однажды, по дороге к ней, он попал в аварию и погиб. Она всегда об этом думала и волновалась.

«Ты хоть представляешь, каково это — потерять любимого человека? Я не хочу, чтобы тебе пришлось испытать такое…»

Она старалась изо всех сил. Она рассказала мне о своих чувствах. В основном она говорила о потере жениха, своем решении продолжать бороться с болезнью и о страхе, что может умереть.

В то время я был слишком неопытным и не понял ее истинных намерений. Все, на что я оказался способен в этой ситуации, — это разбить машину.

Когда она кричала на меня, я понял, что причинил ей боль.

«Что я натворил?..»

С тех пор я больше не водил машину так безрассудно. И не играл со своей жизнью.

Она продолжает сообщать мне о своем состоянии. Иногда звонит. К счастью, ее болезнь протекает менее тяжело. Думаю, она поправится.

В этом мире много хрупких вещей. Эта хрупкость не в том, что мы не раним тех, кого любим, а в том, что, несмотря на боль и непонимание, они помогают нам двигаться вперед, и это прекрасно.

Хотя я и не понимал ее, я думал о ней и смог ей поверить. Но оттолкнуть любимого человека, чтобы он мог двигаться дальше, — это решение, которое принимается против его воли. В этом суть хрупкости.

Думаю, она научила меня этому.

Глава 5.1. Мой мир — это сцена

Честно говоря, по телевизору я выгляжу ужасно. Я совершенно на себя не похож. Это какой-то кошмар. Я абсолютно не знаю, что говорить, и поэтому начинаю нервничать. Мне никогда не нравилась эта атмосфера.

Часто на передачах я участвую в беседах с людьми, которые много шутят, но когда мне самому приходит в голову что-то забавное, я молчу, а если все-таки решаю это сказать, никто не смеется.

«Ну и что? Где тут смеяться?»

Я постоянно это слышу.

Но дела все хуже, теперь даже в разговорах с друзьями случаются такие ситуации.

Я хотел бы уметь смешить людей, но, видимо, у меня что-то не то с чувством юмора.

Однако, несмотря на то, что я не лучший собеседник на телешоу, когда я прихожу на «Hey! Hey! Hey!», шутки из меня так и сыплются. Эти два парня из «Downtown»[31] — больше, чем гении. Они просто волшебники.

В общении с людьми я редко кого считаю опасным, но эти два парня из «Downtown» — они опасны. Для них чужая душа — как открытая книга. Они невероятно умные, а определение «остроумные» идеально им подходит.

Например, когда нож, совсем не острыйс виду, легко разрезает кочан капусты, это вызывает потрясение. Он опасен! Когда он со звоном ударяется о поверхность доски, ты думаешь: «Как?.. Не может быть!»

После окончания съемки я готов свалиться прямо в студии. В отличие от большинства, я оказываюсь совершенно измотан. Если сравнивать мою «остроту» и остроумие этих людей, то сравнение не в мою пользу. Поэтому я изо всех сил оттачиваю свое остроумие и при этом мысленно повторяю: «Оружие к бою, Гакт!»

Я уже не говорю о том, что они творят на шоу. Они вертят людьми, как хотят, это что-то совершенно невероятное.

Мне лично хочется поскорее вырваться из цепких рук таких «гениев». Я очень рад, когда у меня это получается. Я всегда стараюсь избежать того, что меня пугает, и именно так поступаю на «Hey! Hey! Hey!».

Однако, как бы я к этому ни относился, есть еще живые выступления.

На музыкальных шоу нам дают на выступление всего три минуты. Мы, исполнители, думаем о том, что хотим сделать, и при этом ограничены всего одной песней. Это ужасно.

Но на концерте, когда не нужно сокращать песню, ты думаешь о самом выступлении. Для меня концерт — это когда я могу обдумать и решить, как по-особенному представить каждую песню.

Мне никогда не приходило в голову подгонять представление песен под какие-то рамки. Например, если я считаю, что при живом исполнении определенной песни необходим огонь, я предложу, чтобы на сцене сделали столб пламени.[32] Если мне ответят, что это против правил техники безопасности, я скажу: «Ладно, тогда давайте думать, чем мы можем его заменить».

Есть много областей для применения научных достижений. Это — одна из них.

В целом, когда я решаю что-то сделать, то ненавижу использование определений типа «красиво» или «некрасиво». Если я решу добиться от людей нужного мне результата, то сделаю это не ради того, чтобы получить нечто «красивое», но бессмысленное.

Правила установлены людьми. Разумеется, если ты нарушишь правила, то будешь наказан. Попытки придумать, как получить желаемый результат, не нарушив правил, походят на игру. В этой игре ты должен сделать наилучший выбор.

Например, в случае с огненным столбом, хотя все продолжали твердить: «Он не может быть выше четырех метров», я не отступал и не говорил: «Что ж, раз нет другого пути… Значит, делаем 3,90?» Наоборот, я стоял на своём: «Нет, нет, я хочу, чтобы он был высотой 15 метров». Они задумались, а затем те, кто сначала утверждал, что четыре метра — это предел, сказали: «Ладно, можно сделать 12 метров, но 15 метров — слишком много».

Конечно, для того, чтобы это произошло, ты должен раз за разом повторять попытки. Даже если кажется, что у тебя нет шансов. Персонал из службы пожарной охраны должен был несколько раз проверить зал, чтобы убедиться в его безопасности, и нам пришлось провести для них демонстрацию выступления, чтобы получить разрешение на использование оборудования.