Пришелец - [12]
— Точно, когда порядком перехватишь. А на лесокомбинате, где работает Граф, все набираются, — зло прокомментировала девушка. — И вроде бы видят всякую чертовщину.
— Несомненно. А в обителях умоисступленных, то есть — в психиатрических клиниках, есть пациенты, которые видят подобные вещи даже без всяких дурманов, и они их зарисовывают. В моем собрании такие картинки тоже есть. Так на чем я остановился? Ну да, я хотел обратить ваше внимание на репродукцию, вот тут слева, под названием "Сон разума рождает чудовищ". Следует признать, название весьма и весьма примечательное. Вместо слова "разум" мы вполне можем употребить какое-нибудь иное — нечто вроде всепроникающей доброты или даже ангела-хранителя; да, стоит только нашим добрым наклонностям задремать, и они тут как тут — вампиры, горгоны, химеры и прочие чудовища того же плана — верные слуги Верховного носителя зла. Ой, до чего же они проворны. Поразителен и весьма знаменателен тот факт, что все поборники зла у разных рас и народностей почему-то удивительно похожи. Между прочим, латиноамериканский писатель Борхес составил едва ли не научный определитель представителей нечистой силы. Аргентина и… хотя бы Якутия — столь дальние концы, но и в книге Борхеса, где преимущественно дается испанская нечисть, мы находим таких же ее представителей, какие стращают якутов в их фольклоре. Конечно, у всех оборотней свои виды и подвиды, но, несмотря на это, у них много общих черт. Посмотрим работы Гойи, сравним их со "Страшным судом" немецкого живописца Стефана Лохнера, жившего гораздо раньше, или с много более поздними выродками Отто Дикса, или с творчеством каталонца Сальвадора Дали — вот, видите сами, — или взять графические листы "Ад" художника Вийральта из далекой и маленькой Эстонии, что на севере, о которой вы едва ли слышали. Прямо-таки интернациональный клуб, а какая схожесть! На некоторых картинах присные повелителя дурных инстинктов играют в свои игры открытыми картами, а иной раз нечисть маскируется, так сказать, в рецессивные формы. Но все же доминанту сразу видно. Вот "Уролог" Отто Дикса — прямо-таки жуткая картина, не так ли?
— Жуть! — передернула плечами девушка. — Кажись, более жуткая, чем играющие в открытую, — так вы сказали? А кто такой уролог? Врач, что ли? У него в руках шприц.
— Урологи занимаются нашими почками, мочевыми пузырями и в какой-то степени половыми органами… Господи, вы краснеете, словно благородная девица.
— На подобные темы в моем кругу не говорят, — пробормотала добрая бедная девушка, представительница одной из древнейших профессий, не без гордости за сравнение с благородной девицей. — Фу, ни за какие коврижки не скинула бы трусики перед таким ужасным мужиком. А это еще что такое… к чему оно?..
— Это гинекологическое кресло. На те полукружия дама водружает свои ножки.
— Сейчас же прекратите говорить пакости! — решительно и гневно выпалила девушка. — Не то… — Она запнулась, а немного погодя спросила, успокоившись: — А это что за картинка, вон та, где ведьмы собрались вокруг рогатого?
— "Шабаш ведьм" Гойи, — уточнил молодой человек. — Любопытно, что именно этот лист привлек ваше внимание, — отметил он с удовлетворением. — Эта женщина с грудным младенцем, вот здесь левее, — показал он безымянным пальцем холеной руки на одну из участниц шабаша, показал так, словно опасаясь испачкаться, — разве в ее взгляде нет чего-то весьма характерного? Желания резонировать в унисон, похотливой, патологической страсти? В унисон кому? Разумеется, тому Большому Козлу, что увенчан веником и, если так можно выразиться, дирижирует шабашем. Женщина с младенцем всей душой старается настроиться на волну Большого Козла. Не правда ли? А теперь рассмотрим его, увенчанного венком хозяина веселья. Разве у него не поразительный глаз: большой, по-видимому, карий и влажный глаз, белок которого как будто застыл от необычайного напряжения? О чем говорит этот глаз? Не кажется ли вам, что даже козел старается раскрыть себя, чтобы воспринять нечто идущее сверху (или снизу)? Что именно? Мы не знаем. Наверное, и великий Гойя не знал, но, очевидно, предполагал, что своим мысленным взором козел видит нечто чрезвычайно существенное. Несомненно видит, хотя этот господин еще не само зло, а лишь его рогатое отображение — кстати, весьма традиционное, к тому же глобальное и архетипичное — намекающее на то, что он, дирижер, ближе всех других стоит к главной силе. Он находится в эпицентре, то есть возле, а не в самом центре. Обратите внимание, как женщины ощущают это, как стремятся достичь того же уровня. Они готовы бросить ему своих младенцев, они согласны на что угодно, чтобы предаться оргиастическому содомскому акту. Они словно губки, жаждущие переполниться дыханием и соками великого антипода добра.
Остается лишь порадоваться, что девушка понимала оратора далеко не всегда, иначе нам непременно пришлось бы выслушать ее этические воззрения; очевидно, она сослалась бы на хорошее воспитание, строго воспрещающее беседовать на подобные темы с представителем противоположного пола. Да еще с глазу на глаз.
Новый роман «Лист Мёбиуса» — это история постепенного восстановления картин прошлого у человека, потерявшего память. Автора интересует не столько медицинская сторона дела, сколько опасность социального беспамятства и духовного разложения. Лента Мёбиуса — понятие из области математики, но парадоксальные свойства этой стереометрической фигуры изумляют не только представителей точных наук, но и развлекающихся черной магией школьников.
Сборник «Эстонская новелла XIX–XX веков» содержит произведения писателей различных поколений: начиная с тех, что вошли в литературу столетие назад, и включая молодых современных авторов. Разные по темам, художественной манере, отражающие разные периоды истории, новеллы эстонских писателей создают вместе и картину развития «малой прозы», и картину жизни эстонского народа на протяжении века.
Энн Ветемаа известен не только эстоноязычным читателям, но и русскоязычным. Широкую известность писателю принес в 1962 году роман «Монумент», за который Ветемаа получил всесоюзную Государственную премию. Режиссер Валерий Фокин поставил по книге спектакль в московском театре «Современник» (1978), в котором главную роль сыграл Константин Райкин. Другие романы: «Усталость» (1967), «Реквием для губной гармоники» (1968), «Яйца по-китайски» (1972).
В новую книгу известного эстонского прозаика Энна Ветемаа вошли два романа. Герой первого романа «Снежный ком» — культработник, искренне любящий свое негромкое занятие. Истинная ценность человеческой личности, утверждает автор, определяется тем, насколько развито в нем чувство долга, чувство ответственности перед обществом.Роман «Сребропряхи» — о проблемах современного киноискусства, творческих поисках интеллигенции.
Энн Ветемаа известен не только эстоноязычным читателям, но и русскоязычным. Широкую известность писателю принес в 1962 году роман «Монумент», за который Ветемаа получил всесоюзную Государственную премию. Режиссер Валерий Фокин поставил по книге спектакль в московском театре «Современник» (1978), в котором главную роль сыграл Константин Райкин. Другие романы: «Усталость» (1967), «Реквием для губной гармоники» (1968), «Яйца по-китайски» (1972).
Энн Ветемаа известен не только эстоноязычным читателям, но и русскоязычным. Широкую известность писателю принес в 1962 году роман «Монумент», за который Ветемаа получил всесоюзную Государственную премию. Режиссер Валерий Фокин поставил по книге спектакль в московском театре «Современник» (1978), в котором главную роль сыграл Константин Райкин. Другие романы: «Усталость» (1967), «Реквием для губной гармоники» (1968), «Яйца по-китайски» (1972).
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
15 января 1979 года младший проходчик Львовской железной дороги Иван Недбайло осматривал пути на участке Чоп-Западная граница СССР. Не доходя до столба с цифрой 28, проходчик обнаружил на рельсах труп собаки и не замедленно вызвал милицию. Судебно-медицинская экспертиза установила, что собака умерла свой смертью, так как знаков насилия на ее теле обнаружено не было.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!