Причуды Артура - [12]
ГЛАВА XXVI
ОСТРОВА
На самом деле это были даже не земли, а группа полузатопленных островов, жители которых поначалу принялись убеждать их, сколь верят они в благовоспитанность гостей, а потом, дабы подбить их на новые плутни, поведали о названиях.
На Мушином острове их хотели так раскормить, чтобы плоть стала повкуснее к моменту пиршества, однако, многословность хозяев стала уж слишком подозрительной, и они сбежали.
На острове Изменников им предложили отведать на закуску паштет из муравьев и украли их корабль, они снова сбежали, на этот раз вплавь.
Они добрались до Бездонного острова, где их накормили мозгом ара и морским ежом на десерт.
На Гибельном острове их приняли за шпионов и возвратили им лодку.
На острове Кокосов, где священники были одновременно жонглерами и врачевателями, они толкнули дверь церкви и запомнили из проповеди отца, которого звали Афанасий, следующие слова:
— Не в силах сбить сердце с пути истинного явными порочными удовольствиями, они нападают иным способом, они измышляют фантастические идеи, стараются напугать и принимают облик женщин, зверей, змей, начальников, солдатских отрядов.
На острове Бородачей безбородые служащие поведали:
— Счастливы те, кто путешествует без ломающихся инструментов, без гербариев, коим вечно грозит вымокнуть, без коллекций портящихся чучел животных.
Затем у них конфисковали в качестве налога за пребывание переполненные пташками ивовые клетки, приготовленные к отправке отцу Фальконе и стоявшие на носу корабля, их заставили также отказаться от астрономических заметок и от вершей для ловли речной рыбы.
На острове Воссоздания торговец черепаховым маслом, некий Мелвилл, прошептал им на ухо:
— Лучше спать с голодным каннибалом, чем с пьяным христианином.
На острове Собак их хотели свести с опьянителем рыб, который приторговывал также удавами и электрическими угрями.
На острове Ужей, населенном по большей части дикими свиньями, водяной почтальон, перевозивший письма в хлопковом тюрбане на голове, скользя по стремнинам и подпрыгивая на порогах, и носивший на руках бамбуковые латы, отхлебнув тапировой настойки, развязал язык и признался в следующем:
— Когда отправляешься на завоевание душ, все дозволено, и чаще всего желаешь полонить детей мужеского пола.
На острове Висельников старик, у которого на веке была бородавка и кровоточили десны, хотел стребовать с них денег за всякую ахинею, задавал им назойливые вопросы о величине звезд, о лунных жителях, о тысяче разных вещей, о которых они не ведали точно так же, как и он сам. Он сказал им:
— Звезды — это небесная поляна, пересекаемая рекой.
На острове Младенцев носившая траурную одежду девственница сказала:
— Первопричина зла — женщина, — луна, гонящая валы грехов своих, дабы породить озеро; основа добра — солнце — дробит скалы, дабы явить водопады.
На острове Больших Ушных Мочек они заметили, что у них на ногах истлели сапоги, и злые местные жители, короновавшие убийцу индуса, хотели продать им чулки, пропитанные кураре.
В грязи улиц острова Кругосветного Плавания они шли ночью среди подохших ослов.
На острове Помёта они получили солнечный удар, пытаясь определить изотермическую линию ликвидамбарных зарослей.
На острове Жертв в резных рельефных иероглифах они распознали морды крылатых крокодилов, а также другие неизвестные изображения с огромными орлиными носами.
На острове Тоски они посетили святилище, в котором властители оставались умирать после кончины матери или сына.
На острове Тени они повстречали подростка, который шел в пустоте и говорил, что ступает по золоту, но не хочет унижаться тем, чтобы опустить руку и завладеть им, они посмотрели вниз и увидели под его ногами лишь древовидный папоротник.
ГЛАВА XXVII
ИГРА В БЛОШКИ
На Борнео они пристрастились к игре в блошки: маленькие плоские кружочки, вырезанные из рога, нужно было подкидывать ногтем. Они кидали их россыпью на морские карты, чтобы угадать, куда занесет их судьба или ветер, но еще больше им нравилось смотреть, как кружочки падают на поле игры в «Тринадцать клеток», которую купили у одного резчика. Они наизусть знали эту цепочку — «блаженство», «холера», «богатство», «детская привязанность», «непреодолимое желание», «ранняя смерть», «любовная неудача», «нарыв на пальце», «бездна», «везение в лотерее», «плотская страсть», «дар божества», «неизбежность», — и им нравилось перешагивать через «удачу» и «беду», Артур регулярно застревал в ячейке «зыбучие пески», и Лапочка покидал ячейку «бессонница», чтобы его освободить.
На Бирме они играли в кости с людьми, голова которых была размером с булавочную заклепку[6].
ГЛАВА XXVIII
ЛАПОЧКА МЕНЯЕТ ЧЕРТЫ ПЕРЕД ПРЕЛЮБОДЕЯНИЕМ, КАК СВЯТАЯ АГНЕССА[7]
В Регенсбурге в подпольном борделе китайского квартала Артур хотел продать Лапочку торгашу спиртным, страдающему ожирением мужику, который минут десять не сводил с него глаз, испуская жалкие вздохи, колыша живот, высовывая из слюнявого рта язык и похлопывая рукой по карману, Лапочка ничего и не видел, но Артур, притомившись, взяв Лапочку за руку, поднялся с табурета и подвел к этому типу, говоря:
— Давайте, берите его, он ваш.
«Когда Гибер небрежно позволяет просочиться в текст тому или иному слову, кисленькому, словно леденец, — это для того, читатель, чтобы ты насладился. Когда он решает “выбелить свою кожу”, то делает это не только для персонажа, в которого влюблен, но и чтобы прикоснуться к тебе, читатель. Вот почему возможная неискренность автора никоим образом не вредит его автобиографии». Liberation «“Одинокие приключения” рассказывают о встречах и путешествиях, о желании и отвращении, о кошмарах любовного воздержания, которое иногда возбуждает больше, чем утоление страсти».
Роман французского писателя Эрве Гибера «СПИД» повествует о трагической судьбе нескольких молодых людей, заболевших страшной болезнью. Все они — «голубые», достаточно было заразиться одному, как угроза мучительной смерти нависла над всеми. Автор, возможно, впервые делает художественную попытку осмыслить состояние, в которое попадает молодой человек, обнаруживший у себя приметы ужасной болезни.Трагической истории жизни сестер-близнецов, которые в силу обстоятельств меняются ролями, посвящен роман Ги де Кара «Жрицы любви».* * *ЭТО одиночество, отчаяние, безнадежность…ЭТО предательство вчерашних друзей…ЭТО страх и презрение в глазах окружающих…ЭТО тягостное ожидание смерти…СПИД… Эту страшную болезнь называют «чумой XX века».
Роман французского писателя Эрве Гибера «СПИД» повествует о трагической судьбе нескольких молодых людей, заболевших страшной болезнью. Все они — «голубые», достаточно было заразиться одному, как угроза мучительной смерти нависла над всеми. Автор, возможно, впервые делает художественную попытку осмыслить состояние, в которое попадает молодой человек, обнаруживший у себя приметы ужасной болезни.* * *ЭТО одиночество, отчаяние, безнадежность…ЭТО предательство вчерашних друзей…ЭТО страх и презрение в глазах окружающих…ЭТО тягостное ожидание смерти…СПИД… Эту страшную болезнь называют «чумой XX века».
В 1989 году Эрве Гибер опубликовал записи из своего дневника, посвященные Венсану — юноше, который впервые появляется на страницах книги «Путешествие с двумя детьми». «Что это было? Страсть? Любовь? Эротическое наваждение? Или одна из моих выдумок?» «Венсан — персонаж “деструктивный”: алкоголь, наркотики, дикий нрав. Гибер — светловолосый, худой, очаровательный, с ангельской внешностью. Но мы ведь знаем, кто водится в тихом омуте… — один из самых тонких, проницательных и изощренных писателей». Le Nouvel Observateur «Сила Гибера в том, что нежности и непристойности он произносит с наслаждением, которое многие назовут мазохистским.
За свою короткую жизнь Эрве Гибер (1955—1991) успел стать выдающимся писателем, не менее выдающимся фотографом, блистательным критиком, журналистом, сценаристом и режиссером. По его сценарию снял фильм Патрис Шеро. Его знал Тарковский. Его обожала Изабель Аджани. С ним дружили Ролан Барт и Эжен Савицкая. Он был возлюбленным Мишеля Фуко. Поводом для «Путешествия с двумя детьми» послужила поездка Эрве Гибера и его приятеля, известного фотографа Бернара Фокона в Марокко.«В “Путешествии с двумя детьми” есть отчаяние и желание взлететь выше, которые заставляют думать о мистических поисках.
Гибер показывает нам странные предметы - вибрирующее кресло, вакуумную машину, щипцы для завивки ресниц, эфирную маску, ортопедический воротник - и ведет в волнующий мир: мы попадаем в турецкие бани, зоологические галереи, зверинец, кабинет таксидермиста, открывая для себя видения и страхи писателя и фотографа. Книга, задуманная и написанная в конце 70-х годов, была опубликована незадолго до смерти писателя."Порок" нельзя отнести ни к какому жанру. Это не роман, не фотоальбом. Название книги предвещает скандал, однако о самом пороке не говорится явно, читателя отсылают к его собственным порокам.Где же обещанное? Возможно, порок - в необычном употреблении привычных вещей или в новой интерпретации обыкновенного слова.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.
Абрам Рабкин. Вниз по Шоссейной. Нева, 1997, № 8На страницах повести «Вниз по Шоссейной» (сегодня это улица Бахарова) А. Рабкин воскресил ушедший в небытие мир довоенного Бобруйска. Он приглашает вернутся «туда, на Шоссейную, где старая липа, и сад, и двери открываются с легким надтреснутым звоном, похожим на удар старинных часов. Туда, где лопухи и лиловые вспышки колючек, и Годкин шьёт модные дамские пальто, а его красавицы дочери собираются на танцы. Чудесная улица, эта Шоссейная, и душа моя, измученная нахлынувшей болью, вновь и вновь припадает к ней.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
События, описанные в этой книге, произошли на той странной неделе, которую Мэй, жительница небольшого ирландского города, никогда не забудет. Мэй отлично управляется с садовыми растениями, но чувствует себя потерянной, когда ей нужно общаться с новыми людьми. Череда случайностей приводит к тому, что она должна навести порядок в саду, принадлежащем мужчине, которого она никогда не видела, но, изучив инструменты на его участке, уверилась, что он талантливый резчик по дереву. Одновременно она ловит себя на том, что глупо и безоглядно влюбилась в местного почтальона, чьего имени даже не знает, а в городе начинают происходить происшествия, по которым впору снимать детективный сериал.
«Юность разбойника», повесть словацкого писателя Людо Ондрейова, — одно из классических произведений чехословацкой литературы. Повесть, вышедшая около 30 лет назад, до сих пор пользуется неизменной любовью и переведена на многие языки. Маленький герой повести Ергуш Лапин — сын «разбойника», словацкого крестьянина, скрывавшегося в горах и боровшегося против произвола и несправедливости. Чуткий, отзывчивый, очень правдивый мальчик, Ергуш, так же как и его отец, болезненно реагирует на всяческую несправедливость.У Ергуша Лапина впечатлительная поэтическая душа.
Сборник «Поговорим о странностях любви» отмечен особенностью повествовательной манеры, которую условно можно назвать лирическим юмором. Это помогает писателю и его героям даже при столкновении с самыми трудными жизненными ситуациями, вплоть до драматических, привносить в них пафос жизнеутверждения, душевную теплоту.
«Мать и сын» — исповедальный и парадоксальный роман знаменитого голландского писателя Герарда Реве (1923–2006), известного российским читателям по книгам «Милые мальчики» и «По дороге к концу». Мать — это святая Дева Мария, а сын — сам Реве. Писатель рассказывает о своем зародившемся в юности интересе к католической церкви и, в конечном итоге, о принятии крещения. По словам Реве, такой исход был неизбежен, хотя и шел вразрез с коммунистическим воспитанием и его открытой гомосексуальностью. Единственным препятствием, которое Реве пришлось преодолеть для того, чтобы быть принятым в лоно церкви, являлось его отвращение к католикам.
От издателя Книги Витткоп поражают смертельным великолепием стиля. «Некрофил» — ослепительная повесть о невозможной любви — нисколько не утратил своей взрывной силы.Le TempsПроза Витткоп сродни кинематографу. Между короткими, искусно смонтированными сценами зияют пробелы, подобные темным ущельям.Die ZeitГабриэль Витткоп принадлежит к числу писателей, которые больше всего любят повороты, изгибы и лабиринты. Но ей всегда удавалось дойти до самого конца.Lire.
«Дом Аниты» — эротический роман о Холокосте. Эту книгу написал в Нью-Йорке на английском языке родившийся в Ленинграде художник Борис Лурье (1924–2008). 5 лет он провел в нацистских концлагерях, в том числе в Бухенвальде. Почти вся его семья погибла. Борис Лурье чудом уцелел и уехал в США. Роман о сексуальном концлагере в центре Нью-Йорка был опубликован в 2010 году, после смерти автора. Дом Аниты — сексуальный концлагерь в центре Нью-Йорка. Рабы угождают госпожам, выполняя их прихоти. Здесь же обитают призраки убитых евреев.
Без малого 20 лет Диана Кочубей де Богарнэ (1918–1989), дочь князя Евгения Кочубея, была спутницей Жоржа Батая. Она опубликовала лишь одну книгу «Ангелы с плетками» (1955). В этом «порочном» романе, который вышел в знаменитом издательстве Olympia Press и был запрещен цензурой, слышны отголоски текстов Батая. Июнь 1866 года. Юная Виктория приветствует Кеннета и Анджелу — родственников, которые возвращаются в Англию после долгого пребывания в Индии. Никто в усадьбе не подозревает, что новые друзья, которых девочка боготворит, решили открыть ей тайны любовных наслаждений.