Президент Линкольн: охотник на вампиров [заметки]

1

Из рассказа «Преждевременные похороны». Перевод М. Н. Бычкова.

2

Речь Мартина Лютера Кинга «Пора нарушить молчание». (Прим. перев.)

3

Магазин, где любой товар стоит пять или десять центов. (Прим. перев.)

4

Тогда его звали по-другому. В целях сохранения логической связи на протяжении всего повествования я называю его настоящим именем. (Здесь и далее, если не указано иное, — прим. автора.)

5

Напыщенные аристократы (фр.).

6

В качестве перевода, наиболее близкого по смыслу к оригиналу, заимствовано стихотворное переложение молитвы, анонимно опубликованное на сайте католической общины кларетинов. (Прим. перев.)

7

Ранние поселенцы часто строили дома вокруг фортов или так называемых «станций». В случае нападения индейцев форты использовали в качестве убежища. Служили в них небольшие отряды добровольцев.

8

Песня XVI века, сочиненная Ричардом Эдвардсом. Отсылка к ней встречается в «Ромео и Джульетте», акт IV, сцена 5. Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник.

9

Многие фермеры держали винокурни, чтобы заработать побольше денег на своем урожае. Здесь Эйб имеет в виду, что Томас частенько выполнял плотницкую работу за ржаной виски — к ужасу новой жены.

10

Неизвестно, как именно Бартс убил Нэнси Линкольн и супругов Спэрроу, но, судя по информации в других частях дневника, скорее всего, он использовал небольшое количество собственной крови. Зачастую вампиру достаточно уколоть палец и выдавить несколько капель крови в рот спящей жертвы. Такой объем способен вызвать побочные эффекты перерождения (болезнь и смерть), но недостаточен для долгосрочных последствий.

11

Интересно отметить навязчивое употребление слов «убить» и «убийство» в ранних записях. Позже Эйб начнет прибегать к более точным формулировкам: «истреблять» и «уничтожать».

12

У. Шекспир, «Макбет», акт I, сцена 3. Перевод М. Л. Лозинского.

13

Эйба поражало, что многие пассажиры готовы были тратить по доллару с носа, чтобы их перевезли на расстояние порой не более тридцати футов. Как в прежние дни, когда они жили в Кентукки рядом со Старой камберлендской дорогой, он с удовольствием встречал путешественников и слушал их истории, которые впоследствии неоднократно пересказывал в течение жизни.

14

Эйб имеет в виду место, которое в наши дни называется кладбищем Св. Людовика № 1.

15

Это условие По, кажется, успел позабыть к 1843 г., когда де Вир предстал героем стихотворения «Ленор».

16

Цена здорового мужчины в расцвете сил доходила до тысячи ста долларов (немыслимая сумма для раба), тогда как пожилая женщина или человек с физическим недостатком могли уйти за сто долларов или даже дешевле.

17

Хозяйский дом (фр.).

18

На следующий год город переименовали в Спрингфилд.

19

Спички Джона Уокера делались из смеси сурьмяного блеска, хлората калия, камеди и крахмала. Они отличались ненадежностью и отталкивающим запахом.

20

Так называли группу, куда входило пятьсот воинов, а также несколько тысяч женщин и детей из пяти различных племен, собравшихся под командованием Черного Ястреба. Им дали такое прозвище, поскольку британцы обещали вождю поддержку в любом столкновении с американцами, но так ее и не оказали.

21

Уильям Ф. Берри — сын местного священника, бывший капрал в отряде, которым командовал Линкольн.

22

Столица штата до 1839 г. находилась в Вандалии и лишь затем была перенесена в Спрингфилд.

23

Цитата из поэмы «Гяур» в переводе С. Ильина. (Прим. перев.)

24

Эйб перефразирует или неточно цитирует «Сон в летнюю ночь», акт I, сцена 2. (Прим. авт.) Приводится по переводу М. Л. Лозинского. (Прим. перев.)

25

Стихотворение было опубликовано 25 августа 1838 г., в третью годовщину со дня смерти Энн, на первой странице «Сангамон джорнал».

26

Небольшой трехствольный пистолет, способный совершить три выстрела без перезарядки, по одному из каждого дула.

27

К этому времени Эйб стал называть Сару Буш Линкольн «мамой». Стоит отметить, что он ничего не пишет об отце.

28

Когда Эйб переехал в Спрингфилд, Джек Армстронг предпочел остаться в Клэрис-Гроув. Это фактически положило конец их сотрудничеству.

29

Четырехкомнатный дом в поместье Фармингтон, примерно в полумиле от господского дома.

30

От краткого столкновения паранойя Макдауэлла только окрепла. Он оставил Кемпер и основал собственный Медицинский колледж на углу Девятой улицы и Грэтиот-стрит. На крыше здания он установил пушки, кроме того, на случай нападения держал под рукой целый склад мушкетов. Известно, что Макдауэлл служил в войсках конфедератов, затем его имя исчезло со страниц истории. В Сент-Луисе говорят, что в здании, где располагалась школа, бродит его призрак, хотя свидетельств о смерти хозяина не сохранилось.

31

Скромное двухэтажное здание, находившееся на том месте, где теперь расположена Библиотека Конгресса.

32

Семидесятилетний основатель партии вигов, старый политик, кумир Линкольна.

33

Мэри не была знакома с Генри Стерджесом и не подозревала о существовании вампиров.

34

В 1852 г. Эйб открыл адвокатскую контору совместно с Уордом Хиллом Леймоном. Леймон играл заметную роль в жизни Линкольна и позднее, во время президентского срока, состоял при нем телохранителем. Как и предыдущий партнер Авраама, он ничего не знал о вампирах.

35

Некий свидетель утверждал, что стоял на расстоянии ста пятидесяти футов и «при свете полной луны» видел, как Увалень совершил убийство. Эйб предъявил суду календарь, где было указано, что ночь, о которой идет речь, была безлунной.

36

Брукс скончался через восемь месяцев после нападения.

37

Несмотря на свои размеры, Нью-Йорк в 1857 г. занимал всего четверть площади Лондона.

38

Скорее всего, речь идет об отеле «Пятая авеню», достроенном в 1859 г.

39

Всякое царство, разделившееся само в себе, опустеет; и всякий город или дом, разделившийся сам в себе, не устоит.

40

Дуглас сотрудничал с несколькими вампирами, которые были причастны к этому замыслу, однако не доказано, что ему было известно о планах союзников.

41

Эйб имеет в виду Дугласа.

42

В оригинале: «Ид марта берегись» (15 марта), «Юлий Цезарь», акт I, сцена 2. Здесь и далее цитаты из пьесы приводятся в переводе И. Б. Мандельштама. (Прим. перев.)

43

Анжелина Леймон скончалась через два месяца после того, как Эйбу приснился этот сон. Причина смерти неизвестна, однако маловероятно, что здесь были замешаны вампиры.

44

Речь идет о шекспировском «Генрихе V». Король Генрих произносит перед своими войсками воодушевляющую речь (акт III, сцена 1), которая начинается со знаменитых слов: «Что ж, снова ринемся, друзья, в пролом!» Цитата дана в переводе М. Н. Бычкова.

45

Считается, что Эйб решил отрастить бороду по совету одиннадцатилетней Грейс Беделл. Беделл действительно выдвинула подобное предложение (она утверждала, что «дамам нравятся бакенбарды», поэтому если Линкольн отрастит бакенбарды, за него станут голосовать мужья этих дам), однако Линкольн уже начал отращивать бороду к тому моменту, как получил знаменитое письмо.

46

Вмешательства Союза не потребовалось. Эйб одержал победу без сторонней помощи.

47

Мэри всю жизнь страдала от изнуряющих приступов головной боли (вероятно, мигрени). Многие историки полагают, что они имели прямое отношение к ее знаменитой депрессии. Некоторые даже считают, что у Мэри была шизофрения, хотя теперь это невозможно доказать.

48

Полагали, что заключение было утеряно в Великом чикагском пожаре 1871 г., однако в 1967 г. его обнаружили во время ремонта в Госпитале милосердия. В день, когда документ был обнародован, в больницу поступило пожертвование в миллион долларов. На следующий день руководство Госпиталя объявило отчет «мистификацией».

49

Во время войны Генри опасался шпионов и каждый раз так или иначе зашифровывал сообщения, которые посылал Эйбу.

50

Слова персонажа по имени Ричмонд из «Ричарда III», акт V, сцена 2. Цит. по переводу А. Радловой.

51

Письмо Мерроу, сохранившееся в архивах Гарвардского университета, на протяжении долгого времени ошибочно полагали эпистолярной фантазией.

52

Гораций «Дружок» Нельсон Тафт-младший и Холси «Холли» Кук Тафт были лучшими друзьями Уилли с Тэдом. К ним часто присоединялась сестра, Джулия, которую Эйб ласково звал «болтушкой». Через пятьдесят девять лет она напишет воспоминания об Эйбе и его мальчиках, озаглавив книгу «Отец Тэда Линкольна».

53

Джек — игрушечный солдатик, подаренный Тэду. Они с братом любили судить его за государственную измену или пренебрежение должностными обязанностями, а потом приговаривать к смерти, хоронить — и снова повторять все сначала. Однажды сыновья упросили Линкольна написать игрушке помилование, что он с радостью и проделал: «Игрушечный Джек помилован президентом. А. Линкольн».

54

Эллипс — округлый парк площадью пятьдесят два акра. Войска Союза часто становились там лагерем.

55

Активированный уголь часто применяли в случае отравления. Он впитывает токсины в кишечнике до того, как они попадут в кровь.

56

Пс. 18:10. (Прим. перев.)

57

Сражение под фортом Стивенс — единственное в американской истории, в котором принимал участие действующий президент.

58

Собрание личных вещей и предметов быта времен Гражданской войны, Институт военной истории армии США.

59

Личные бумаги лейтенанта Дункана, Историческое общество Нью-Джерси.

60

Гарднер — вашингтонский фотограф, снявший последний фотопортрет Линкольна.

61

У. Шекспир, «Макбет» (акт V, сцена 5). Перевод М. Л. Лозинского.

62

Из стихотворения шотландского поэта Уильяма Нокса — любимого стихотворения Линкольна.

63

У. Шекспир, «Юлий Цезарь» (акт V, сцена 4).