Право писать - [3]

Шрифт
Интервал

— К сожалению ваши друзья — последнее слово представитель компании слегка подчеркнул интонацией, — не относятся к нашей целевой группе. Проще говоря, у них не хватит денег на приобретение вашей книги. Это, кстати, объясняет и отсутствие отзывов. Можете представить себе миллионера, который пишет отзыв на литературное произведение?

К такому повороту событий Марков, судя по всему, готов не был.

— Да-да, господин Марков! Миллионеры, да будет вам известно, не пишут отзывов на книги, картины или скульптуры. Они покупают подлинник, допустим, Рембрандта не для того, чтобы бесплатно показывать его всякой мелкой шушере! Нет, картина вешается на стену в шикарном особняке и видят её только гости, да ещё уборщица, регулярно протирающая пыль. Книги тоже покупаются исключительно для того, чтобы их можно было поставить на полку и показывать гостям. Такова жизнь!

— Н-но… — Марков запнулся. — Но, получается, у меня не будет отзывов?

— Зато у вас будут деньги! А если желаете отзывов, то никаких проблем. Просто намекните нам, какие отзывы вам нужны — положительные или отрицательные — и специально приглашённые рецензенты их немедленно напишут!

— Издеваетесь? — писатель начал закипать. — Зачем мне заказные отзывы?! Такое я и сам могу написать. Мне нужна обратная связь! Как я, по-вашему, буду поддерживать уровень?!

— О, мы в вас верим! — представитель компании лучезарно улыбнулся. — Кроме того, — он заговорщически подмигнул, — не всё так страшно. Большая часть миллионеров не только не пишет отзывов, а даже не читает купленных книг! Так что даже если ваш уровень немного упадёт — невелика потеря! Продажи всё равно будут обеспечены, а вы получите свои деньги.

Судя по всему, больше писателю сказать было нечего. Он поднялся на ноги:

— Хорошо. Есть над чем подумать. До свидания.

— До свидания! — представитель компании улыбнулся в очередной раз. — Всего хорошего!

4

— Итак, господин Марков, срок действия нашего договора с вами подходит к концу.

Разговор происходил всё там же и участники его были те же. Писатель заметно изменился: у него прибавилось седых волос, а во взгляде появилась подозрительность. В отличие от него представитель компании выглядел в точности так же как раньше. Казалось, десять прошедших лет не оставили на нём ни малейшего отпечатка. То же приятное лицо, та же приветливая улыбка, тот же мягкий вкрадчивый голос:

— Десять лет нашего с вами сотрудничества были очень плодотворными и, смею надеяться, взаимовыгодными. Мы получили десять ваших романов, вы же — столько денег, сколько ни одному вашему конкуренту не дали бы ни в одном другом издательстве. Вы не обманули наших надежд ни в малейшей степени, и поэтому я уполномочен предложить вам продление договора на очередные десять лет.

Марков вскинул подбородок, судя по всему собираясь резко высказаться, но собеседник перебил его, сделав предупреждающий жест рукой:

— Нет-нет, не спешите отказываться! Сначала хорошенько подумайте — мы вас не торопим. Столько денег, сколько платим мы, вы не получите нигде. Кроме того, у вас есть опыт работы с нашей компанией и вы знаете: мы всегда следуем букве договора. Всё, что записано — выполняется скрупулёзно. Признайтесь, ведь мы ни разу вас не обманули?

— Нет. Не обманули. — голос Маркова был спокойным и негромким. — Всё в точности как в договоре.

— Ну вот видите! — представитель компании расцвёл. — Наша компания надёжный партнёр! Вы удивитесь, если узнаете, сколько времени мы на рынке. Конечно, не всем нравится наша бизнес-модель, но ведь она же работает!

— Кстати, о бизнес-модели. Хотелось бы оценить прибыль, которую я вам принёс.

— О, господин Марков! Зачем же так приземлённо? Принесённую вами прибыль нельзя измерить деньгами!

— И всё же, — писатель был настойчив. — Мне хотелось бы знать реальные тиражи и стоимость моих книг. Только отвечайте честно, иначе ни о каком продлении контракта не может быть и речи.

— Странно, почему вам так хочется раскрыть нашу коммерческую тайну? Вам никогда не говорили в детстве, что нехорошо считать деньги в чужих карманах?

— Это ответ?

— Нет. Ну, ладно. Раз уж вы желаете полной ясности…

Представитель компании сел поудобнее, приготовившись к долгому разговору. Лицо его стало задумчивым, а улыбка куда-то испарилась, задержавшись лишь в уголках рта.

— Итак, тиражи. Вас, господин Марков, наверное, это удивит — но тиражи ваших книг были ограничены исключительно вашими авторскими экземплярами. Их мы предоставили вам бесплатно, то есть стоимость их равна нулю. Такой ответ вас устраивает? Учтите, он абсолютно правдив.

— Не понимаю, — писатель явно предполагал какой-то подвох и поэтому не слишком удивился. — В чём же тогда ваша прибыль? Ведь с учётом выплаченных мне денег наше сотрудничество для вас было чистым убытком?

— Как я уже говорил, эту прибыль нельзя оценить деньгами. — Представитель компании вздохнул и продолжил: — Скажите, господин Марков, чем, по вашему мнению, человек отличается от животного?

— Хм… Душой?

— Ну, душа — это пережиток старого идеалистичного мира. Скажем так: поскольку человек создан по образу и подобию Творца, а животные нет, то человек от животного отличается способностью к творчеству.


Еще от автора Сергей Шилов
Диалектика Джона Толкина

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Рекомендуем почитать
Песчаный фён. Часть первая

Будущее, в котором наступил долгожданный мир, и человечество покоряет космос. Колонизируются далёкие Марс, Юпитер, Сатурн. Все равны, но все ли довольны? Человечество стремится к далёким звёздам, но понимает ли оно себя? И вот, в один из октябрьских дней, предвидя крупный кризис, американский делегат при Правительственном собрании Земли, предлагает спасительную резолюцию. Казалось, что может пойти не так спустя пять лет? Ничто… Но если вспомнить, чем выложена дорога в ад? Люди забыли своё прошлое полное великих ошибок, ошибок, которые надеялись помнить и не совершать вновь. Автор иллюстрации — Ольга Калинина.


Сказка старого эльфийского замка

Сказка ложь, да в ней намек…А если не намек, а уже пророчество? И никто его не воспринимает, как нечто серьезное?Тогда двум влюбленным, едва осознавшим свои чувства, придется самим ее «пережить». Вот только сказка староэльфийская, а образные выражения этого языка можно трактовать по-разному, так что подсказок, как поступить, в ней можно и не найти…


Эволюция

Нетипичный сюжет! Вторая книга в трилогии "Единственная для эшра", которая входит в цикл "Эшры и Тени". Её жизнь разделилась на до и после. Арина изменилась — она больше не человек, но и не эшр. Но откуда способности к генерации льда? От чего они появляются и исчезают, когда им вздумается? Сможет ли она найти своё место в этой новой реальности? Тьма сгущается: виновник её кошмара всё ещё не найден, а во снах её уже поджидает новый враг. Кто он? Что ему нужно? Отчего она бежит от него, не в силах сопротивляться навеянному им ужасу.


Лоухи – Хозяйка Севера, Колдуны на троне, Оренбургский сфинкс и др.

Чудеса, загадки, мистика, феномены и тайны, которые по сей день будоражат человеческое воображение…


Вырождение Испанской ветви Габсбургов

Период испанских Габсбургов называют «Золотым веком Испании». В 1700 году со смертью Карла II Околдованного, одного из самых инфантильных, слабых и измученных болезнями императоров, золотой век закончился, пришедшая на его смену изнурительная война за испанское наследство разорила некогда великую империю. Сейчас мы постараемся ответить на следующие вопросы: Кто и почему “околдовал” императора Карла II? К чему приводят кровосмешения в родословной? Как бесплодный, инфантильный наследник престола развязал крупный европейский конфликт начала XVIII века?


Адепты Владыки: Бессмертный 4

Снятое проклятье не сделало Димиона сильнее. А возможность омолодиться через приложение не дала истинного бессмертия. Поэтому ему остаётся лишь один выход – тренироваться и набирать союзников до тех пор, пока с ним не начнут считаться как с равным. Путь длиною в вечность. Но ему-то что? Надо же к чему-то стремиться в своей потенциально вечной жизни.