Право на рождение [Дилогия] - [170]

Дома меня ожидало сообщение по электронной почте. Мне стало стыдно, когда я увидела мексиканский домен. Ответственность за рану Тео частично лежала на мне, поэтому я была слишком смущена, чтобы писать или звонить Маркесам. Приличный человек нашел бы способ послать весточку.

Дорогая Аня, здравствуй. Надеюсь, ты не забыла своего лучшего друга Тео. Я пишу тебе, потому что ты не пишешь мне. Зачем ты зацикливаешься на обстоятельствах? Разве ты не знаешь, что твой лучший друг Тео скучает по тебе? Не волнуешься о нем?

Думаю, ты захочешь узнать, как я поживаю. Но, наверное, спросить тебе стыдно.

Ладно, ты должна прочувствовать вину, Аня, потому что я был очень болен, чуть не умер.

С прошлой недели мне не разрешают возвращаться в сады. А мне уже лучше. Сестра, мама и бабушки невыносимы, это ты вообразить можешь.

Мы узнали, что кузина София покушалась на твою и мою жизни. Она всегда была странной женщиной и по многим причинам нелюбимой в нашей семье, я с удовольствием распишу тебе их лично. (Это приглашение, может, однажды, ты его примешь.) Но пишу я тебе по следующей причине: бабушки считают себя виноватыми в покушениях на твою жизнь. Они думают, что недолюбили Софию. (Они полагают, что все беды в мире из-за недостатка любви.) Чтобы загладить вину, они велели переслать тебе рецепт горячего шоколада от казы Маркесов. Я перевел его, но не художественно. И приукрасил его там, где посчитал смешным (смотри вложение). Бабушка напоминает, что это очень крепкий и древний рецепт, бодрящий тело и дух. «Пожалуйста, Тео», умоляла она, «убедись, что она знает: рецепт не должен попасть в дурные руки».

Аня, когда мы были вместе, я долго жаловался на свои обязанности на ферме и фабриках. Как я тосковал по свободе. Это странно, потому что все месяцы болезни я хотел только вернуться на фабрики и ферму. Может, это и хорошо, что меня ранили почти смертельно. (Шучу. Могу поспорить, я все еще самый смешной человек, которого ты знаешь.)

Надеюсь, когда-нибудь ты вернешься в Чьяпас. Ты прирожденный производитель какао, но я все еще могу научить тебя многому.

Besos (целую),

Теоброма Маркес.

Я прочитала рецепт и отправилась на кухню. Лепестков роз и перца чили у нас не было, но они имелись на Субботнем рынке, поэтому я решила прокатиться на автобусе до Юнион-сквер купить ингредиенты. Утром Дейзи не было, Нетти занималась подготовкой к экзаменам, поэтому я решила съездить в одиночку.

Розы нашлись довольно легко, но пришлось похлопотать, отыскивая перец чили, и я уже было сдалась, пока не заприметила прилавок с гласящей вывеской: ЦЕЛЕБНЫЕ ТРАВЫ, СПЕЦИИ, НАСТОЙКИ И СМЕСИ. Я отодвинула занавесь и вошла внутрь. В воздухе пахло ладаном. Деревянные полки этажерок заставлены рядами стеклянных банок, подписанных вручную.

Хозяин быстро отыскал небольшую стеклянную баночку с перцем чили.

— Это все, что вам нужно, девушка? — спросил он. — Осмотритесь. У меня есть еще заманчивые продукты, покупаете два — третий в подарок. — Владелец был со стеклянным глазом, в бархатном плаще и с тростью, и выглядел он скорее как волшебник. Стеклянный глаз выглядел неплохо. Он не следил за мной по всему магазину, как второй глаз, и это был единственный намек на то, что глаз ненастоящий.

На нижней полке стояла маленькая банка с дробленым какао. Я взяла банку в руки и почувствовала ностальгию по Гранья-Манана. Я поставила ее на прилавок.

— Как вам удается продавать его? Не попадая под арест?

— Уверяю вас, это абсолютно законно. — Он сделал паузу и бросил на меня злобный взгляд. (Одного глаза.) — Вы сотрудничаете с властями?

Я покачала головой.

— Напротив.

Он вопросительно посмотрел на меня, но рассказывать историю всей своей жизни мне не хотелось. Вместо этого я сообщила, что любительница шоколада, и он, казалось, принял мои слова за чистую монету.

Владелец указал тростью на слово «целебные» на вывеске.

— Даже в такой коррумпированной стране как наша, вы можете продавать какао, пока это в медицинских целях.

Он выхватил у меня банку.

— Но, боюсь, продать вам его я не могу, раз у вас нет рецепта.

— О, — произнесла я. — Разумеется. — Из любопытства я поинтересовалась, из-за какого заболевания мне бы выдали такой рецепт.

Владелец пожал плечами.

— Полагаю, депрессии. Какао повышает настроение. Остеопороза. Анемии. Я не доктор, мисс. Мой знакомый делает из него крема для кожи.

Я поднялась с корточек — в такой позе я сидела перед полками — и протянула ему банку с чили.

— Значит, я беру это.

Хозяин кивнул. Когда подала ему деньги, он сказал:

— Вы же Баланчина, не так ли?

Параноидальная дщерь мафиози, коей я являлась, сначала осмотрела магазин, а затем ответила:

— Да.

— Да, я так и подумал. Я слежу за вашим делом. Несправедливо по отношению к вам.

Я ответила, что стараюсь не зацикливаться на этом.

В автобусе аромат роз просачивался повсюду. Я заглянула в сумку и обнаружила, что не-волшебник положил дробленое какао вместе с перцем чили.

После аварии я до сих пор была в автобусах на взводе, но аромат роз в воздухе навевал на меня спокойствие и — осмелюсь добавить — чистоту. Разум мой расслабился. Мозг стал мягким и пустым и впал в спячку и перед мысленным взором предстало видение. Сперва я увидела Деву Марию Гваделупскую, я узнала ее, потому что ее окружал ореол из роз и потому что ее образ занимал видное место в Гранья-Манана. Но затем я заметила, что она не настоящий человек, а изображение на стене со словами под ним: «Не страшны никакие болезни, досады, тревоги или боли. Разве я не твоя мать? Разве ты не под моей сенью и защитой? Разве я не жизненный исток? В чем же ты еще нуждаешься»? Стена оказалась магазинной витриной. Шоколад Баланчина сложен на покрашенных в темный цвет полках красного дерева. Шоколад был в открытой продаже, лежал даже в витрине. Вывеска сообщала: