Утро двадцатого апреля 2321 года в мегаполисе Москва началось как обычно. Черные облака медленно отошли, и за бледно-розовой дымкой показался диск негаснущего солнца. Город уже давно не спал. Точнее он не спал никогда.
Мусоросборщики по очереди заезжали в перерабатывающий завод, где опустошали свои контейнеры. Они как большие навозные жуки длинной очередью закатывали в свое гнездо всевозможные отходы города. Оставив машины в ангаре, водители расходились по домам. Все кроме 317 экипажа. Среди собранного ими мусора — детектор обнаружил биологические останки мужчины и женщины…
Поврежденный спасательный бот медленно менял траекторию полёта. На опаленном корпусе едва читалась надпись «Грозный», свидетельствующая о принадлежности к погибшему крейсеру. Дрейф заканчивался, бот вошёл в гравитационное поле голубой звезды. Расстояние между объектами постепенно сокращалось, а скорость сближения увеличивалась. Бортовой компьютер ожил, начался расчет ситуации. Спустя минуту искусственный интеллект пришёл к выводу, что позиция критическая, в связи с чем было принято единственное для «железяки» правильное решение — пробудить человека и переложить ответственность решений на него. Легкие импульсы, температура тела повысилась, нормализовалось давление, человек сделал глубокий вдох и открыл глаза…
На дисплее статистика, которая дает ответ на первый вопрос пробудившегося — до критической точки сближения менее 45 минут. Вынужденной необходимостью является — нарушить радиомолчание и запросить по всем каналам помощь.
Пальцы забегали по панели приборов, через мгновение эфир на разных частотах нес сигнал бедствия в тишину бесконечности. Надеяться было лишней радостью, молодой десантник реально оценил обстановку: крайний космос, один спасся, времени нет, шансов тоже. Позавчера исполнилось 23 года, это было уже во сне. Бот несло к звезде, её величие отражалось синим огнём на обгоревшей обшивке. Он вздохнул, вспоминая погибших товарищей. Стало ясно, что пришёл и его черед…
Воспоминания — всё, что осталось у спасшегося десантника, они как ускоренная кинохроника пролетали в голове. Он был землянином, родителей не помнит, воспитывался в детском доме. Школа, учеба в академии, отчислен за драку со старшекурсниками, они были не правы, но поскольку их было трое, а он один, да еще остался стоять на ногах, когда нападавшие с переломами были доставлены в госпиталь, его отчислили. Дальше срочная служба в пехоте — учебка, распределен в 3-й эшелон Ставровского десанта под командованием легендарного полковника Ставро. Он всегда мечтал о космосе, но получилось пробиться только в десант. Затем несколько боевых высадок в разных точках галактики, где силы земной периферии устанавливали свои законные права. И последний бой, а точнее попытка высадиться на 3-ю планету Сиу, где при отстыковке от транспортного корабля десантные капсулы были расстреляны неизвестными истребителями. Всё что удалось сделать это катапультироваться в челноке и, маневрируя выйти из-под обстрела. Он точно уже не помнит, как ему это удалось, но на его глазах часть флота сил периферии была уничтожена, а другая часть отступила.
