Правек и другие времена - [47]
Она пошла прямо к реке, где смыла с себя запахи земли и леса.
Время Руты
«Варшава» Полипы заехала настолько далеко, насколько удалось. Но потом Полипа должен был выйти и последние метры идти пешком. Он спотыкался на колеях лесной дороги и чертыхался. Оказавшись наконец перед полуразвалившейся хатой Колоски, он сплюнул от злости.
— Эй, добрая женщина, не изволите-ка выйти, у меня к вам дело! — закричал он.
Колоска вышла из дома и посмотрела прямо в красные глаза Полипы.
— Я не отдам ее тебе.
На мгновение он потерял уверенность, но тут же взял себя в руки.
— Она уже моя, — сказал он спокойно. — Только вот уперлась, что ты должна ее благословить. Мне надо у тебя попросить ее руки.
— Я не отдам ее тебе.
Полипа повернулся в сторону машины и крикнул:
— Рута!
Через минуту дверь открылась, и из машины вышла Рута. Ее волосы были теперь короткие и кудряшками выпадали из-под маленькой шляпки. В узкой юбке и на каблуках она казалась очень худой и очень высокой. Она с трудом шла в этих своих туфлях по песчаной дороге. Колоска жадно смотрела на нее.
Рута остановилась около Полипы и неуверенно взяла его под руку. Этот жест окончательно ободрил Полипу.
— Женщина, благословляй дочь, потому что у нас не так много времени.
Он чуть подтолкнул девушку вперед.
— Идем домой, Рута, — сказала Колоска.
— Нет, мама, я хочу выйти за него замуж.
— Он причинит тебе зло. Я тебя из-за него потеряю. Это оборотень.
Полипа засмеялся.
— Рута, возвращаемся… это бесполезно.
Девушка внезапно повернулась к нему и швырнула ему под ноги сумку.
— Я не пойду, пока она мне не разрешит! — крикнула со злостью.
Подошла к матери. Колоска обняла ее, и они стояли так, пока Полипа не начал терять терпение.
— Возвращаемся, Рута. Нечего ее уговаривать. Нет так нет. Тоже мне барыня.
Тогда Колоска сказала ему над головой дочери:
— Можешь взять ее, но я поставлю тебе одно условие.
— Ну? — заинтересовался Полипа. Он любил торговаться.
— С октября до конца апреля она твоя. От мая до сентября — моя.
Не ожидавший такого оборота, Полипа посмотрел на нее, будто не понимая. Потом начал на пальцах пересчитывать месяцы, и у него получилось, что деление неравное и что он на нем выигрывает. У него было больше месяцев, чем у Колоски. Он хитро улыбнулся:
— Хорошо, будь по-твоему.
Рута взяла руку матери и положила себе на щеку.
— Спасибо, мама. Мне будет хорошо. У меня там есть все, чего я только ни захочу.
Колоска поцеловала ее в лоб. Она даже не посмотрела на Полипу, когда они уходили. Машина, перед тем как тронуться, выпустила клубы серого дыма, и в первый раз в своей жизни деревья на Выдымаче попробовали выхлопного газа.
Время Миси
Для семьи и коллег по работе, для секретарей и адвокатов Павел устраивал по случаю именин приемы, в июне, на Петра и Павла. Но на день рождения приглашал всегда одного Полипу. День рождения — это для друзей, а у Павла был один друг.
Когда дети слышали глухое рычание «Варшавы», то убегали в переполохе в потайное место под лестницей. Полипа, не зная, что будит такой страх, приносил детям большой термос с мороженым, а в картонной коробке — вафли.
Мися в голубом платье для беременных попросила их к столу в комнате, но они не торопились занимать места. Руту остановил в дверях Изыдор.
— У меня новые марки, — сказал он.
— Изыдор, не мучь гостей, — пожурила его Мися.
— Ты красиво выглядишь в этой шубе, прямо как Снежная Королева, — шепнул Изыдор Руте.
Мися стала подавать еду. Были заливные ножки и два вида салата. Была ветчина и фаршированные яйца. На кухне разогревался бигос и скворчали куриные ножки. Павел налил в рюмки водку. Мужчины уселись друг против друга и разговаривали о ценах на кожу в Ташуве и в Кельцах. Потом Полипа рассказал непристойный анекдот. Водка исчезала в горлах, и рюмки казались слишком маленькими, чтобы утолить эту чудовищную жажду тел. А мужчины все еще казались трезвыми, хотя лица у них покраснели и оба расстегнули воротники. Под конец их глаза стали мутными, словно замерзли изнутри. Тогда Рута вышла за Мисей на кухню.
— Я тебе помогу, — сказала она, и Мися дала ей нож. Большие руки Руты резали пирог, а красные ногти мелькали над белизной крема, словно капельки крови.
Мужчины начали петь, и Мися посмотрела на Руту обеспокоенно.
— Мне надо уложить детей. Отнеси им пирог, — попросила она.
— Я тебя подожду. Помою посуду.
— Рута! — заорал вдруг из комнаты пьяный Полипа. — Иди сюда, девка!
— Идем, — быстро сказала Мися и взяла поднос с пирогом.
Рута отложила нож и неохотно пошла за Мисей. Они сели рядом с мужьями.
— Смотри, какой я купил жене лифчик! — крикнул Полипа и рванул на Руте блузку, открывая веснушчатое декольте и белоснежный кружевной бюстгальтер. — Французский!
— Перестань, — тихо сказала Рута.
— Чего — перестань? Мне что — нельзя? Ты принадлежишь мне, вся ты и все, что на тебе. — Полипа посмотрел на развеселившегося Павла и повторил:
— Она принадлежит мне! И все, что на ней! Всю зиму она моя. А летом она выметается к матери.
Павел показал ему наполненную рюмку. Они не обратили внимания, когда женщины опять ушли в кухню. Рута села за стол и закурила. Тогда подкарауливающий ее Изыдор воспользовался возможностью и принес коробочку с марками и открытками.
Ольгу Токарчук можно назвать одним из самых любимых авторов современного читателя — как элитарного, так и достаточно широкого. Новый ее роман «Последние истории» (2004) демонстрирует почерк не просто талантливой молодой писательницы, одной из главных надежд «молодой прозы 1990-х годов», но зрелого прозаика. Три женских мира, открывающиеся читателю в трех главах-повестях, объединены не столько родством героинь, сколько одной универсальной проблемой: переживанием смерти — далекой и близкой, чужой и собственной.
Ольга Токарчук — один из любимых авторов современной Польши (причем любимых читателем как элитарным, так и широким). Роман «Бегуны» принес ей самую престижную в стране литературную премию «Нике». «Бегуны» — своего рода литературная монография путешествий по земному шару и человеческому телу, включающая в себя причудливо связанные и в конечном счете образующие единый сюжет новеллы, повести, фрагменты эссе, путевые записи и проч. Это роман о современных кочевниках, которыми являемся мы все. О внутренней тревоге, которая заставляет человека сниматься с насиженного места.
Ольга Токарчук — «звезда» современной польской литературы. Российскому читателю больше известны ее романы, однако она еще и замечательный рассказчик. Сборник ее рассказов «Игра на разных барабанах» подтверждает близость автора к направлению магического реализма в литературе. Почти колдовскими чарами писательница создает художественные миры, одновременно мистические и реальные, но неизменно содержащие мощный заряд правды.
Между реальностью и ирреальностью… Между истиной и мифом… Новое слово в славянском «магическом реализме». Новая глава в развитии жанра «концептуального романа». Сказание о деревне, в которую с октября по март НЕ ПРОНИКАЕТ СОЛНЦЕ.История о снах и яви, в которой одно непросто отличить от другого. История обычных людей, повседневно пребывающих на грани между «домом дневным» — и «домом ночным»…
В книгу вошли небольшие рассказы и сказки в жанре магического реализма. Мистика, тайны, странные существа и говорящие животные, а также смерть, которая не конец, а начало — все это вы найдете здесь.
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
Збигнев Крушиньский обладает репутацией одного из наиболее «важных», по определению критики, писателей поколения сорокалетних.«На суше и на море» — попытка отображения реалий сегодняшней польской жизни через реалии языка. Именно таким экспериментальным методом автор пробует осмыслить перемены, произошедшие в польском обществе. В его книге десять рассказов, десять не похожих друг на друга героев и десять языковых ситуаций, отражающих различные способы мышления.
Павел Хюлле — ведущий польский прозаик среднего поколения. Блестяще владея словом и виртуозно обыгрывая материал, экспериментирует с литературными традициями. «Мерседес-Бенц. Из писем к Грабалу» своим названием заинтригует автолюбителей и поклонников чешского классика. Но не только они с удовольствием прочтут эту остроумную повесть, герой которой (дабы отвлечь внимание инструктора по вождению) плетет сеть из нескончаемых фамильных преданий на автомобильную тематику. Живые картинки из прошлого, внося ностальгическую ноту, обнажают стремление рассказчика найти связь времен.
Анджей Стасюк — один из наиболее ярких авторов и, быть может, самая интригующая фигура в современной литературе Польши. Бунтарь-романтик, он бросил «злачную» столицу ради отшельнического уединения в глухой деревне.Книга «Дукля», куда включены одноименная повесть и несколько коротких зарисовок, — уникальный опыт метафизической интерпретации окружающего мира. То, о чем пишет автор, равно и его манера, может стать откровением для читателей, ждущих от литературы новых ощущений, а не только умело рассказанной истории или занимательного рассуждения.
Войцех Кучок — поэт, прозаик, кинокритик, талантливый стилист и экспериментатор, самый молодой лауреат главной польской литературной премии «Нике»» (2004), полученной за роман «Дряньё» («Gnoj»).В центре произведения, названного «антибиографией» и соединившего черты мини-саги и психологического романа, — история мальчика, избиваемого и унижаемого отцом. Это роман о ненависти, насилии и любви в польской семье. Автор пытается выявить истоки бытового зла и оценить его страшное воздействие на сознание человека.