Правдивая история - [40]

Когда Банти сжала твердыми деснами ее потрескавшийся болезненный сосок, Алиса поморщилась. Она вспомнила тот идиллический претенциозный снимок, на котором она кормит грудью Банти, размещенный вчера на @бебибанти, где освещение, угол камеры и фильтр маскировали волдыри, боль и слезы. Как может что-то столь естественное, как кормление грудью собственного ребенка, быть таким ужасным? Почему никто ее не предупредил?

Иногда у Алисы возникало желание задушить патронажную сестру их общины тем самым шнурком, на котором у нее на шее висел плакат. На плакате в несколько рядов было написано: «ГРУДЬ – ЭТО ЛУЧШЕЕ ГРУДЬ – ЭТО ЛУЧШЕЕ», грозное предостережение любой матери, посмевшей хотя бы помыслить о бутылочке с молочной смесью. Наверняка желание убить патронажную сестру не слишком-то здоровая мысль для молодой матери.

Алиса отодвинула в сторону тост с авокадо, который сфотографировала во время завтрака, и потянулась к кухонному шкафу за печеньем «Яффа», не отнимая Банти от левой груди. Она съела целый пакет, дожидаясь, когда появится привычная ненависть к себе. О да, вот она – вовремя.

Перестав сосать, Банти срыгнула полупереваренное молоко на Алисину футболку. Сразу после этого Алиса принялась рыться в кипе детской одежды, заказанной на @ребенокия. Чтобы не опоздать к рождественской доставке, ей надо было запостить еще один снимок детской одежды. Она нашла очаровательное пальтишко из твида с подходящей шапкой и сапожками. Это подойдет.

Теперь Алисе надо было выйти на улицу. Там пальто будет смотреться симпатичнее, тем более что небольшой таунхаус Алисы был настолько забит картонными коробками, детскими игрушками, кипами белья и немытой посудой, что едва ли подошел бы для задника. В целом же дом Алисы отличался хорошим вкусом и стилем. Но все же у молодых мам прогулки с ребенком на свежем воздухе пользовались популярностью.

Алисе было никак не найти чистую кофточку, поэтому она набросила куртку поверх испачканной футболки. К счастью, никто не подойдет к ней близко и не учует запах. Она сняла с головы оленьи рога и, чтобы прикрыть засаленные волосы, надела шерстяную шапку с озорным помпоном. Потом посмотрела на себя в зеркало в прихожей. По крайней мере, в таком ужасном виде никто ее не узнает. А перед приходом Макса домой, решила Алиса, она приведет себя в порядок. Для мужчины вроде Макса внешность была очень важна. До рождения ребенка он видел ее только в макияже и с уложенными волосами. С того времени все это немного пришло в упадок.

Потом Алиса потратила кучу времени, чтобы положить в большую сумку насущно необходимые вещи: влажные салфетки, судокрем, тампоны для сосков, подгузники, детский зубной гель, погремушку и Дуду (любимую мягкую игрушку, кролика). Со времени появления Банти, а ей было четыре месяца, любой выход из дома становился похожим на подготовку экспедиции на Эверест. Алиса вспоминала те дни, когда ей нужно было лишь взять с собой ключи, деньги и мобильник, который она засовывала в карман джинсов. Та жизнь казалась совсем другой, и принадлежала она совсем другому человеку.

Одев Банти и уложив ее в коляску «Бугабу», Алиса спустилась по ступеням и вышла на улицу. Банти заплакала. Вряд ли она проголодалась.

Раньше Алиса думала, что сумеет понять причину плача своего ребенка. Сумеет отличить голодный плач от усталого, сумеет понять, когда ребенок плачет от неудобства, а когда ему просто скучно. Однако в действительности любой плач Банти означал только одно – разочарование. Казалось, малышка говорила: «Это не то, чего я ожидала». Алиса понимала ее, поскольку чувствовала то же самое. Она прибавила шагу, надеясь, что качание коляски утихомирит Банти, но не усыпит, и Алисе удастся сделать снимок.

Она пошла на детскую площадку, расположенную в ближайшем парке. Она посадит Банти на качели для самых маленьких – тогда будет хорошо виден ее наряд. К тому же Банти любит качели и, возможно, улыбнется. Когда малышка хмурилась, то становилась до жути похожей на Уинстона Черчилля. Из-за этого она потеряет целую кучу подписчиков.

Алиса жалела, что у ее давнишних школьных и университетских подруг нет детей. Будь у них дети, она смогла бы поделиться с кем-нибудь из них своими мыслями. Она узнала бы, нормально ли считать материнство таким трудным и изматывающим. Но ее подруги полагали, что в двадцать шесть лет иметь детей чересчур рано. Почему Алиса в свое время не подумала о том же? Она так торопилась нарисовать идеальную картину: красивый, обеспеченный муж, викторианский таунхаус в нужной части Фулхэма и прелестный, счастливый ребенок. Ведь она воплощала в жизнь свою мечту. Ее подписчики наверняка так и думали, из-за чего она чувствовала себя ужасно неблагодарной.

Детская площадка пустовала, но на качелях что-то лежало. Тетрадь. Алиса огляделась по сторонам в поисках того, кому она могла принадлежать. Вокруг никого не было. Алиса подняла тетрадь, которая была очень похожа на ту, в которой она вела записи о кормлении Банти. «5:40 утра: левая грудь – десять минут, правая грудь – три минуты». Она тогда пыталась наладить некий график, как советовали специалисты. Но надолго ее не хватило. В конце концов она с досады выбросила свой блокнот в корзину для мусора, поскольку это служило лишь свидетельством ее полного неуспеха.