Постыдное удовольствие [заметки]

1

Ross A. No Respect: Intellectuals and Popular Culture. L.; N.Y.: Routledge, 1989.

2

Лукач Д. Старая культура и новая культура // Лукач Д. Политические тексты. М.: Три квадрата, 2006.

3

Rosenbaum J. Movies as Politics. L.; Berkley; Los Angeles: University of California Press, 1997. P. 171–172.

4

Киноведы Эрнест Матис и Хавье Мендик использовали отрывок из книги Росса в своей антологии, посвященной культовому кинематографу. Для удобства см.: Ross A. Uses of Camp // The Cult Film Reader / E. Mathijs, X. Mendik (eds). L.; N.Y.: Open University Press, McGraw-Hill, 2007. P. 53–66.

5

Мы считаем, что в отношении кино термины «модернистский» и «постмодернистский» являются наиболее удачными, и будем употреблять именно их. При переводе и редактуре данные термины, которые могут быть переведены именно так, нередко искажают. Например, «предмодерный кинематограф», «модерный кинематограф» (Грей Г. Кино: Визуальная антропология. М.: НЛО, 2014. С. 94). Мы считаем, что переводить и употреблять данные понятия таким образом не только не благозвучно, но и неправильно.

6

Например, переводчики Томаса Пинчона на русский язык в предисловии к книге отмечают, что Пинчон считается «американским постмодернистом», но замечают, что термин слишком размыт: Махлаюк Н., Слободянюк С. Занимательная «антропология» Томаса Пинчона // Пинчон Т. Выкрикивается лот сорок девять. СПб.: Симпозиум, 2000. С. 7. По сравнению с постмодернизмом «Гордости и предубеждения и зомби» постмодернизм Пинчона меркнет. О книге «Гордость и предубеждение и зомби» см. в следующей главе.

7

Jameson F. Class and Allegory in Contemporary Mass Culture: Dog Day Afternoon As Political Film (1977) // Jameson F. Signatures of the Visible. N.Y.: Routledge, 1990. P. 47–74.

8

Книга Виталия Куренного – исследование на русском языке, самое близкое по духу к теме настоящей книги. Но, конечно, мы не сравниваем тексты по качеству, а только по интенциям. В целом Виталий Куренной не все фильмы, упомянутые им, «прочитывает» идеологически. Часть его книги – это структурно-формальный анализ кинематографа, феноменологический анализ и т. д. См.: Куренной В. Философия фильма: упражнения в анализе. М.: НЛО, 2009. Идеологически и социально американское кино пытаются также читать Алексей Юсев и Иван Денисов, но их анализ американских фильмов читатель сможет обнаружить исключительно в Интернете.

9

См., например, как обсуждается проблема в связи с мультсериалом «Симпсоны»: Скобл Э. Лиза и американский антиинтеллектуализм // «Симпсоны» как философия: Эссе / под ред. У Ирвина, М. Конрада, Э. Скобла. Екатеринбург: У-Фактория, 2005. Автор главным образом отмечает не столько антиинтеллектуализм американцев, сколько ставит под сомнение статус Лизы как интеллектуала. В целом, это одна из самых важных статей в сборнике. Вообще согласимся, что «американский антиинтеллектуализм» не просто стереотип, а ложный стереотип. Если быть более точным, в США, как и везде, есть антиинтеллектуальные слои общества, но это не относится ко всему обществу, как то хотят подать некоторые критики.

10

Трофименков М. Невыносимые // Коммерсантъ Weekand. 2009. 29 июня. № 24.

11

Сибрук Д. Nobrow. Культура маркетинга. Маркетинг культуры. М.: Ad Marginem, 2012.

12

О глубине сериала говорит хотя бы то, что ему была посвящена половина второго номера философского журнала «Логос» за 2012 г.

13

См.: <http://www.kinopoisk.ru/user/395792/comment/355056>. Пунктуация и особенности стиля сохранены.

14

О том, что трансгрессия на самом деле никогда не нарушает границ, а лишь расширяет их, см. в разделе, посвященном порношику.

15

См., например: Hallenbeck B.G. Comedy-Horror Films: A Chronological History, 1914–2008. Jefferson; North Carolina; L.: McFarland & Company, 2009.

16

Аристотель. Риторика. Поэтика. М.: Лабиринт, 2011. С. 170.

17

Там же. С. 169–170.

18

Подобно тому как в конце XIX в. французский поэт-символист Поль Верлен прославил поколение «проклятых поэтов», стиль которых воспринимался современниками как вызов.

19

McCabe В. The Rough Guide to Comedy Movies. L.; N.Y.: Rough Guide, 2005.

20

Арендт X. Скрытая традиция. М.: Текст, 2008. С. 78.

21

McCabe В. The Rough Guide… R 38.

22

Жижек С. Чума фантазий. Харьков: Ин-т гуманитарных исследований,

2012. С. 283–286.

23

Маккарти С. 60 культовых фильмов мирового кинематографа. Екатеринбург: У-Фактория, 2007. С. 68–71.

24

Это касается, например, книги «Введение в культовый кинематограф». См.: Mathijs Е., Sexton J. Cult Cinema. Oxford: Wiley-Blackwell, 2011. Единственные комедии, о которых говорят авторы, это пристойные пародии Мела Брукса и Вуди Аллена. О «новом экстремизме в кинематографе» см.: The New Extremism in Cinema: From France to Europe / T. Horeck, T. Kendall (eds). Edinburgh: Edinburgh University Press, 2011.

25

Falling in Love Again: Romantic Comedy in Contemporary Cinema / S. Abbott, D. Jermyn (eds). L.; N.Y.: I.B. Tauris, 2009.

26

Halsall A. «Bigger Longer & Uncut»: South Park and the Carnivalesque // Taking South Park Seriously / J.A. Weinstock (ed.). N.Y.: State University of New York Press, 2008. P. 23–38.

27

Tracy A. Vulgar Auteurism: The Case of Michael Mann // Cinema Scope. 2009. No. 40.

28

Cm.: <http://vulgarauteurism.tumblr.com>.

29

Brodi R. A Few Thoughts on Vulgar Auteurism. <http://www.newyorker. com/online/blogs/movies/2013/06/vulgar-auteurism-history-of-new-wave-cinema.html>

30

Marsh C. Fast & Furious & Elegant: Justin Lin and the Vulgar Auteurs. <http:// www.villagevoice.com/2013-05-22/film/fast-and-furious-vulgar-auteurs>

31

Tracy A. Trash Humping: On «Vulgar Auteurism». <http://cinema-scope. com/cinema-scope-online/trash-humping>

32

См. «программный» пост Джека Литонена на блоговой платформе MUBI, где он составил список «вульгарных авторов», а также список фильмов этих режиссеров, особенно важных для понимания феномена:

Lehtonen J. Vulgar Auteurism. <http://mubi.com/lists/vulgar-auteurism>

33

Bazin A. De la Politique des Auteurs // Auteurs and Auteurship: A Film Reader / B.K. Grant (ed.). Oxford: Blackwell Publishing, 2008. P. 19–28.

34

Sarris A. Notes on Auteur Theory in 1962 // Auteurs and Auteurship… P. 35–45.

35

Barber M. White Elephant Art vs. Termite Art // Farber M. Movies. N.Y.: Hillstone, 1971.

36

См.: Rosenbaum J. Essential Cinema: On the Necessity of Film Canons. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2008.

37

Sarris A. Notes on Auteur Theory… P. 44.

38

Краткое сравнение двух режиссеров см.: Павлов А. Мистерии Орсона Уэллса // Другое кино, <http://drugoekino.ru/read/howtowatch/critic/ reviews_l 410.htrnb

39

О чем говорит уже то, что «Машинист» был включен в 100 американских независимых фильмов по версии British Film Institute. См.: Wood J. 100 American Independent Films. L.: BFI, Palgrave Macmillan, 2009.

40

Newman К. Nightmare Movies. N.Y.: Harmony Books, 1989.

41

Newman К. Nightmare Movies: Horror on Screen since the 1960s. L.; Berlin; N.Y.; Sydney: Bloomsbury, 2011.

42

Auteurs and Auteurship…

43

Цит. по: Крауз Д. Толкин, модернизм и значение традиции // «Властелин колец» как философия: Эссе / под ред. Э. Каца. Екатеринбург: У-Фактория, 2005. С. 190.

44

В русском переводе фраза звучит так: «Все прочное растворяется в воздухе». См.: Маркс К, Энгельс Ф. Манифест Коммунистической партии // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения: в 50 т. Т. 4. М.: Госполитиздат, 1955. Немецкий оригинал «Alles Standishe und Stehende verdampft» дословно переводится: «Все сословное и застойное исчезает». См. примеч. пер.: Данн Д. «Люди так отчаянно хотят, чтобы им говорили, что делать, что послушают кого угодно»: мимесическое безумие в Sterling Cooper // «Безумцы» и философия / под ред. Р. Карвета, Дж. Саута. М.: United Press, 2011. С. 39.

45

Berman М. All That is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity. L.; N.Y.: Verso, 1983.

46

^мДаннД. «Люди так отчаянно хотят…» С. 39–40.

47

Berman М. All That is Solid… P. 15.

48

Бауман 3. Текучая современность. СПб.: Питер, 2008.

49

Хоркхаймер М., Адорно Т. Диалектика Просвещения. Философские фрагменты. М.; СПб.: Медиум, Ювента, 1997. С. 150.

50

Павлов А.В. Филип Рифф. Как мы были его лишены // Русский журнал. <http://www.russ.ru/Mirovaya-povestka/Filip-Riff.-Kak-my-byli-ego-lisheny>; Узланер Д. От Фрейда к «Сакральной социологии»: учение Филипа Риффа // Логос. 2007. № 5. На русском языке имеется один текст Филипа Риффа. См.: Рифф Ф. Триумф терапевтического: Как используют веру после Фрейда. Набросок теории культуры // Логос. 2007. № 5.

51

Rieff Ph. Sacred Order/Social Order. My Life among the Deathworks. Illustrations of the Aesthetics of Authority. Charlottesville; L.: University of Virginia Press, 2006. P. 198.

52

Ibid. P. 84.

53

Андерсон П. Истоки постмодерна. M.: Территория будущего, 2011.

54

Андерсон П. Истоки постмодерна. С. 45.

55

Дженкс Ч. Язык архитектуры постмодерна. М.: Стройиздат, 1985.

56

Хабермас Ю. Модерн – незавершенный проект // Хабермас Ю. Политические работы. М.: Пракисис, 2005. Анализ и оценку этой работы у Андерсона см.: Андерсон П. Истоки постмодерна. С. 51–62.

57

Андерсон П. Истоки постмодерна. С. 73.

58

Фишер М. Капиталистический реализм. М.: Ультракультура 2.0, 2010. С. 22.

59

Обычно постмодернистским кино считают работы ярких режиссеров 1980-1990-х годов – Дэвида Линча, Квентина Тарантино, Жан-Жака Бенекса, братьев Коэнов и т. д., творчество которых определяют следующим образом: «Постмодернистское кино по стилю, структуре и используемым технологиям в основном оглядывается на кинематографические жанры прошлого, при этом стирая границы между элитарной и массовой культурой. Наряду со множеством цитат в нем присутствует самосознание, основанное на культурной общности кинопроизводителей и зрителей» (Берген Р. Кино. Путеводитель по жанрам. М.: Кладезь-Букс, 2011. С. 124).

60

Ленниг А. Штрогейм. М.: Rosebud Publishing, 2012.

61

Фильмом, после которого он уже не найдет себе достойной своего гения работы, стала «Королева Келли». После этого Штрогейм попытался снять звуковой фильм, много снимался сам, но его лучшее время было позади. Его знают по фильму «Бульвар Сансет» (1950). В нем Штрогейм сыграл роль дворецкого, безнадежно влюбленного в свою бывшую жену, звезду немого кино.

62

Ленниг А. Штрогейм. С. 17.

63

Остин Дж., Грэм-Смит С. Гордость и предубеждение и зомби. М.: Астрель: Corpus, 2010.

64

Толстой Л.Н., Уинтерс Б.Х. Андроид Каренина. М.: Астрель: Corpus, 2011.

65

История уродства / под ред. У Эко. М.: Слово, 2007. С. 394.

66

1001 фильм, который вы должны посмотреть. М.: Магма, 2009. Как видно, русские издатели решили избавиться от, вероятно, невыгодной для продажи фразы «прежде, чем умереть».

67

101 Cult Movies You Must See before You Die. L.: A Quintessence Book, 2010; Mathijs E., MendikX. 10 °Cult Films. L.: BFI, Palgrave Macmillan, 2011.

68

Маккарти С. 60 культовых фильмов мирового кинематографа. Екатеринбург: У-Фактория, 2007.

69

См.: <http://www.filmsite.org/cultfilms.html>.

70

О проблеме «классики культового кино» см. того же автора: Самутина Н. «Cult Camp Classics»: специфика нормативности и стратегии зрительского восприятия в кинематографе // Классика и классики в социальном и гуманитарном знании / под ред. И. Савельевой, А. Полетаева. М.: НЛО, 2009.

71

Самутина Н. Культовое кино: даже зритель имеет право на свободу // Логос. 2002. № 5–6. С. 3–4. В статье Н. Самутина солидаризуется с одним из авторов сборника «Опыт культового кино» и, пересказав его текст (Timothy С. Film and the Culture of Cult // The Cult Film Experience. Beyond all Reason / J.P. Telotte (ed.). Austin: University of Texas Press, 1991), обращается к статье о «Касабланке» Умберто Эко, а затем размышляет о том, что делает фильм культовым.

72

С картинами Бёртона сложнее, но даже их поклонники не часто упоминают в числе культовых.

73

О «Звездных войнах» и маркетинговой стратегии Джорджа Лукаса см.: Сибрук Д. Nobrow. Культура маркетинга. Маркетинг культуры. М.: Ad Marginem, 2012. С. 144–176.

74

Скал Д. Книга ужаса. СПб.: Амфора, 2009. С. 238.

75

Подробнее см.: Peary D. Cult Movies. N.Y.: Delacorte Press, 1981. P. 203-205.

76

Hoberman Rosenbaum J. Midnight Movies. N.Y.: Da Capo Press, 1983. Также см. интересную документальную ленту «Полночное кино: Из маргинального в мейнстримное» (2005), режиссер Стюарт Сэмюэльс.

77

Макнейр Б. Стриптиз-культура. М.; Екатеринбург: ACT, У-Фактория, 2007. С. 268–270.

78

Маккарти С. 60 культовых фильмов… С. 79.

79

Leigh D. Who Killed Cult Movies? // Guardian. 2009. October 13.

www.guardian.co.uk/film/filmblog/2009/oct/13/who-killed-cult-movies>

80

Кляйн Н. No Logo: люди против брэндов. М.: Добрая книга, 2008. С. 117.

81

Cult Film: A Critical Symposium // Cineaste. 2008. Vol. XXXIV. No. 1.

82

Денисов И. Термиты с 42-й улицы,

83

Подробнее о культовом кино см. предшествующий раздел.

84

Не менее важное значение для грайндхауса имеют и постеры. Например, афиши фильмов «Триллер: жестокое кино» (1974) и «Я плюю на ваши могилы» (1978). Об этих фильмах подробнее см.: Mathijs Е., MendikX. 10 °Cult Films.

85

Schaefer Е. Bold, Daring, Shocking, True! A History of Exploitation Films, 1919–1959. Durham, N.C.: Duke University Press, 1999. P. 336–337.

86

Шефер Э. Калибр революции: 16-милиметровая пленка и подъем порнофильмов // Логос. 2012. № 6. С. 261.

87

Подробнее о мастерах roughies см.: Денисов И. Термиты с 42-й улицы. Денисов рассказывает об этих режиссерах и о некоторых их картинах.

88

См. подробнее: Lawrence N. Blaxploitation Films of the 1970s: Blackness and Genre. N.Y.: Routledge, 2008; Walker D., Rausch A.J., Watson C. Reflec-tions on Blaxploitation: Actors and Directors Speak. Lanham, Md: Scarecrow Press, Inc., 2009.

89

О нем см.: Waddell С. Jack Hill: The Exploitation and Blaxploitation Master, Film by Film. Jefferson, NC: McFarland & Company, Inc., Publishers, 2009.

90

Я чрезвычайно благодарен Ивану Денисову, большому эксперту в истории американского порно, за ценные мысли и несколько важных ссылок, которые он предложил добавить в этот текст.

91

Corliss R. That Old Feeling: When Porno Was Chic // TIME Magazine. 2005. March 29.

92

Подробнее об порношике 1970-х и значении фильма «Глубокая глотка» для этого феномена см.: Corliss R. That Old Feeling…

93

Краткий анализ фильма см.: Mathijs Е., Mendik X. 10 °Cult Films. Р. 22.

94

Макнейр Б. Стриптиз-культура. С. 132.

95

McNeil L., Osborne J., Pavia P. The Other Hollywood: The Uncensored Oral History of the Porn Industry. N.Y.: Regan Books/HarperCollins, 2005. P. 121.

96

McNeil L., Osborne Pavia Р. The Other Hollywood… P. 130.

97

Об этом, кстати, сохранились довольно любопытные заметки Джейн Брэкедж – жены режиссера. В сети их с легкостью можно найти и на русском языке.

98

Об этом фильме и феномене «авангардной порнографии» см.: Остервайль А. «Минет» Энди Уорхола // Логос. 2012. № 6.

99

Даже такой консервативный мыслитель, как Ирвинг Кристол, и тот, касаясь вопросов цензуры и порнографии, писал: «Я лично придерживаюсь либеральных взглядов на методы осуществления цензуры: я считаю, что порнография должна быть запрещена, но и доступна тем, кто настолько нуждается в ней, что готов затратить немалые усилия, чтобы получить ее в руки. Несколько столетий мы жили, имея порнографию “из-под прилавка”, и неплохо жили». (См.: Кристол И. Порнография, непристойность и аргументы в пользу цензуры // Кристол И. В конце II тысячелетия. Размышления о западной цивилизации. Статьи 1970-1990-х годов. М.: ИНИОН РАН, 1996. С. 74.)

100

СоуваД. 125 запрещенных фильмов. Цензурная история мирового кинематографа. М.: Ультра. Культура, 2008.

101

Уорхол Э., Хэкетт П. ПОПизм: Уорхоловские 60-е. СПб.: Амфора, 2009. С. 344.

102

Eisenschitz В. Nicholas Ray: An American Journey. L.: Faber and Faber, 1993. P. 458.

103

Vatnsdal C. They Came from Within. Winnipeg: Arbeiter Ring Publishing, 2004. P. 112.

104

Corliss R. That Old Feeling…

105

Стремление нарушить табу или обратиться к трансгрессивным темам характерно для Шредера. Чуть позже он снимет фильм «Американский жигало», о мужчине-проститутке, который оказался настолько глуп, что легко попался в ловушку, подстроенную аморальными капиталистами.

106

Бискенд П. Беспечные ездоки, бешеные быки. М.: ACT, 2007. С. 557.

107

Эта сцена картины Кевина Смита – прекрасная метафора того, как сегодняшняя эмоциональная мелодрама вытесняет порнографию и не дает ей развиваться. Современная исследовательница порнографии Линда Уильямс, авторитетнейший специалист в своей сфере, среди всех прочих киножанров выделяет особый вид – «телесное кино», к которому относит «ужасы», «порнографию» и «мелодраму». Уильямс полагает, что в каком-то смысле жанры «порнография» и «мелодрама» очень близки. См. подробнее: Williams L. Film Bodies: Gender, Genre, and Excess // Film Genre Reader / B.K. Grant (ed.). Austin: University of Texas Press, 1995. См.: Уильямс Л. Порнография, порно и порнуха: мысли о поле, заросшем сорняками // Логос. 2012. № 6.

108

Фильм Майкла Трэгера «Любители» (2005), также посвященный созданию порнографии дилетантами, снят примерно в том же духе. Правда, к делу герои фильма приступают без оригинальных идей; их проект заранее обречен на провал – группа неудачников пытается сделать «нормальную» порнографию, отвечающую законам жанра и общей структуре фильма. Обыкновенное бессюжетное порно с несколькими постельными сценами – мастурбация, лесбийский, традиционный гетеросексуальный и групповой секс. Все говорит о том, что они снимают плохое кино. В конце концов они решают вырезать из отснятого материала все порнографические сцены и добиваются невероятного успеха.

109

См. о Голливуде и порнографии: American Films of the 70s: Conflicting Visions / P. Lev (ed.). Austin: University of Texas Press, 2000. Особенно Ch. 5. Last Tango in Paris or Art, Sex, and Hollywood. P. 77–90; Pennington J.W. The History of Sex in American Film. L.: Praeger, 2007. P. 109–129; Lewis J. Hollywood vs. Hard Core: How the Struggle Over Censorship Saved the Modern Film Industry. N.Y.; L.: University Press, 2002.

110

O'Toole L. The Cult of Horror // The Cult Film Reader.

111

Очень показательно, что автор биографии о Кубрике, анализируя все фильмы режиссера, исключает из своего анализа ленту «Спартак» именно на том основании, что Кубрика как режиссера там видно в считанных эпизодах. См.: Нэрмор Д. Кубрик. М.: Rosebud Publishing, 2012. С. 41–42. Вероятно, именно на тех же основаниях «Быстрая компания» Кроненберга, как выпадающая из его творчества, долгое время была недоступна зрителям.

112

Подробно см. первую часть книги «Тотальность как заговор», где «Видеодрому» уделяется много внимания: Jameson F. The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World System. Indiana: Indiana University Press, 1995. P. 9–86.

113

Найт П. Культура заговора. От убийства Кеннеди до «Секретных материалов». М.: Ультракультура 2.0, 2010. С. 314.

114

Snowden L. Which Is the Fly and Which Is the Human David? Cronenberg/ Burroughs Interview// Esquire. 1992. February. P. 116.

115

Западный исследователь Крэйг Бернардини вспоминает, как попытался найти в одном из магазинов фильмы Кроненберга. Что примечательно, ранние работы режиссера он обнаружил в рубрике «культовое кино», в то время как поздние ленты нашлись в категории «режиссеры». См.: Bernardini С. Auteurdammerung. David Cronenberg, George A. Romero, and the Twilight of the (North) American Horror Auteur // American Horror Film. The Genre at the Turn of the Millennium / S. Hantke (ed.). Jackson, MC: University Press of Mississippi, 2010. P. 163.

116

Bernardini С. Auteurdammerung. David Cronenberg…

117

Хэмптон К. Лечение словом // Хэмптон К. Опасный метод: пьесы. СПб.: Азбука, 2012.

118

Кажется, среди всех исследователей царит редкое единодушие в том, что фильмы ужасов всегда отражают страхи зрителей, пусть часто и бессознательные. В этом отношении Кроненберг 1980-х прекрасно вписывался в социально-политическую картину мира США, в которой тогда бытовала «паника вокруг тела». Об этом подробнее см.: Найт П. Культура заговора… С. 297–362.

119

Подробнее см.: Snowden L. Which Is the Fly…

120

Ruskin J. Grotesque Renaissance // The Genius of John Ruskin / J.D. Rosenberg (ed.). N.Y.: George Braziller, 1963.

121

Принципиально важно отметить, что так же считают и другие исследователи. В частности, Майкл Орен в конце 1990-х попытался доказать, что в то время как многие критики рассматривают творчество в категориях готики, наиболее подходящей характеристикой основного режиссерского приема является гротеск. Здесь же он делает акцент на «телесности» в определении гротеска. Но самое главное, о чем пишет Орен, так это о «старомодных модернистских фильмах режиссера». См.: Oren М. The Grotesque in the Films of David Cronenberg // Exposure. 1998. Vol. 31. No. 3/4. P. 5–12.

122

Нэрмор Д. Кубрик. С. 21.

123

Жижек С. Хичкок, или Форма и ее историческое опосредование // Все, что вы хотели знать о Лакане (но боялись спросить у Хичкока) / под ред. С. Жижека. М.: Логос, 2004. С. 9–10.

124

Mathijs Е., MendikX. 10 °Cult Films. L.: BFI, Palgrave Macmillan, 2011. P. 221.

125

Нэрмор Д. Кубрик.

126

См.: Знакомьтесь – Вернер Херцог / под ред. П. Кронина. М.: Rosebud Publishing, 2010.

127

Например, так делает Робин Вуд, а также те, кто исследует кинематограф с феминистских позиций. См.: Wood R. Hollywood from Vietnam to Reagan… and Beyond. N.Y.: Columbia University Press, 2003; Собчак В. Девственность астронавтов: секс и фантастическое кино // Фантастическое кино. Эпизод первый: сб. статей / под ред. Н. Самутиной. М.: НЛО, 2006; Крид Б. Ужас и монструозно-феминное. Воображаемое отторжение (абъекция) // Там же.

128

См. об этом в разделе, посвященном социальным функциям страха.

129

О «вульгарном авторском кинематографе» см. соответствующий раздел в книге.

130

Нэрмор Д. Кубрик. С. 98.

131

См. интервью Джона Кьюсака, исполнившего главную роль в фильме «Ворон», в русской версии «Русского репортера»: Кьюсак Д. Важная птица // The Hollywood Reporter. 2011. Апрель. № 1. С. 74.

132

Мыслью о непосредственно модернистской сущности фильма Копполы я обязан Борису Межуеву, едва ли не единственному в России человеку, которому понравилась картина «Между». Сам Борис Межуев написал в преддверии одного из моих текстов, легших в основу этого раздела, буквально следующее: «Мне показалось, что Коппола совершенно сознательно стал делать кино низкого качества. Он стремился разобраться, в чем привлекательность, причем не только для широкой публики, но и для взыскательных интеллектуалов, произведений второсортных, если не откровенно безвкусных. И в самом деле загадка, как мыслящие люди могут любить что мистические романы Мирчи Элиаде, что какой-то трэшевый хоррор типа Дика Кунца или, скажем, на мой простой взгляд, почти тошнотворные ужастики какого-нибудь Лавкрафта. А для современной культуры Лавкрафт явно более значим, чем, скажем, Стейнбек или даже Фолкнер. После того как я посмотрел “Между”, мне показалось, что этот фильм именно о третьесортное™, о том, что сам Александр Павлов когда-то назвал “очарованием бездарности”. Это своего рода эксперимент мастера по проникновению в мастерскую автора “третьесортной литературы”, вдохновение которого питается виски, обязательным чтением Эдгара По и общением с полусумасшедшими полицейскими. Получилось слишком модерново, т. е. рассудочно, для нашего постмодернистского века». См.: <http://www.terra-america.ru/ americanskaya-gotika-mejdu-poshlostiu-i-iskusstvom.aspx>. Я целиком соглашаюсь с этим высказыванием лишь с одной поправкой: Коппола делает «модернистское», равно как и третьесортное кино бессознательно.

133

О том, кто еще из выдающихся режиссеров вышел из школы Роджера Кормана, см.: Павлов А.В. Отец культового кино и Нового Голливуда: место Роджера Кормана в истории американского кинематографа // Артикульт. 2011. № 3. <http://articult.rsuh.ru/article.html?id=2147956>

134

Sterritt D. The Targets // The В List: The National Society of Film Critics on the Low-Budget Beauties, Genre-Bending Mavericks, and Cult Classic We Love / D. Sterritt, J. Anderson (eds). Cambridge, MA: Da Capo Press, 2008. P. 205–209.

135

В фильме Стэнли Кубрика «Цельнометаллическая оболочка» (1987) жестокий и грубый сержант, который занимается обучением новобранцев, не без гордости сообщает своим подопечным, что парню, начавшему кровавую стрельбу в Техасе, удалось убить столько людей только потому, что тот был морпехом.

136

Бодрийяр Ж. Общество потребления. Его мифы и структуры. М.: Культурная революция; Республика, 2006.

137

Цитата из интервью Роджера Кормана, опубликованного в книге: Комм Д. Формулы страха. Введение в историю и теорию фильма ужасов. СПб.: БХВ-Петербург, 2012. С. 64.

138

Жижек С. Все, что вы хотели знать о Лакане (но боялись спросить у Хичкока) / под ред. С. Жижека. М.: Логос, 2004.

139

Жижек С. Матрица, или Две стороны извращения // «Матрица» как философия: Эссе / под ред. В. Харитонова. Екатеринбург: У-Фактория, 2005. С. 329–371.

140

Хотя и не только в «линчевском». Например, на обложке одной из книг Жижека, как нас уверяет западный марксист Терри Иглтон, в информации об авторе сказано, что в свободное время Жижек рыщет по Интернету в поисках детской порнографии, а также помогает сыну отрывать лапки паукам. См.: Eagleton Т. The Phenomenal Slavoj Žižek // The Sunday Times. 2008. 23 April. No. 4. P. 23.

141

См.: «Киногид извращенца» (2006), режиссер Софи Файнс.

142

Žižek S. Looking Awry: An Introductions to Jacques Lacan through Popular Culture. Cambridge: MIT Press, 1991.

143

Wieczorek M. The Ridiculous, Sublime Art of Slavoj Žižek // Žižek S. The Art of Ridiculous Sublime: On David Lynch’s Lost Highway. Seattle: The Walter Chapin Simpson Center for the Humanities, University of Washington, 2000. P. IX.

144

«Симпсоны» как философия: Эссе / под ред. У Ирвина, М. Конрада, Э. Скобла. Екатеринбург: У-Фактория, 2005; «Властелин колец» как философия: Эссе / под ред. Э. Каца. Екатеринбург: У-Фактория, 2005; «Гарри Поттер» и философия / под ред. Г. Бэшема. М.: Юнайтед Пресс, 2011. Важно заметить, что первые сборники, выходившие в данной серии, были довольно высокого уровня. Что касается последних книг, к которым относится и текст о «Гарре Поттере», то они не выдерживают критики.

145

Эту фразу часто употребляет сам Жижек. На самом деле она является «скрытым приемом» его философских рассуждений. Когда Жижеку необходимо закончить или прервать мысль, он пускается в «перечисления», называя один, два, три факта и добавляя and so on, and so on, что заставляет думать читателя или зрителя, что за плечами философа еще тысяча подобных аргументов. Иными словами, эта фраза невольно заставляет уважать авторитет Жижека.

146

Можно посмотреть здесь: .

147

Немного позже в этой серии у Жижека вышла книга о Кшиштофе Кесьлевском. См.: Žižek S. The Fright of Real Tears: Krzysztof Kieslowski between Theory and Post-Theory. L.: BFI, 2001. У Жижека есть текст о Кесьлевском и на русском языке: Жижек С. Кесьлевский: от документа к вымыслу // Искусство кино. 2001. № 6.

148

См.: Žižek S. Looking Awry…

149

В названии игра слов: straight с английского языка переводится как «прямой, простой», также Straight – это фамилия главного героя. После «Человека-слона» это второй фильм Линча, поставленный по реальным событиям. Характерно, что оба фильма являются нетипичными для режиссера.

150

См.: Jameson Е Signatures of the Visible. N.Y.: Routledge, 1990. Марксистские интерпретации кинематографа у Джеймисона крайне любопытны. См., например, его текст о «Сиянии» Стэнли Кубрика на русском: Джеймисон Ф. Историзм в «Сиянии» // Искусство кино. 1995. № 7. С. 57–61.

151

Жижек С. Хичкок, или Форма и ее историческое опосредование // Все, что вы хотели знать о Лакане (но боялись спросить у Хичкока) / под ред. С. Жижека. М.: Логос, 2004. С. 9–10.

152

Жижек С. Искусство смешного возвышенного. М.: Европа, 2011. С. 75.

153

Eagleton Т. The Phenomenal Slavoj Žižek.

154

Жижек С. Искусство смешного… С. 86.

155

См.: Wieczorek М. The Ridiculous, Sublime Art… P. IX.

156

Уорнер M. Колдовская дорога // Искусство кино. 1998. № 6.

157

Дело в том, что Линч двулик. Неоднократно он пробовал снять нечто, что выглядело бы снятым не совсем в его стиле. Этим, например, можно объяснить не вполне удачный опыт Линча с «Простой историей». Этот опыт является неудачным в том же смысле, что и «Дюна». У Линча не получается снимать «нелинчевское кино» при всех прелестях обеих картин. Они тоже являются «модернистскими», но не по-линчевски.

158

Жижек много говорит о героине Линды Фиорентино из фильма Джона Даля «Последнее соблазнение» (1994), которая являет собой самый яркий пример «роковой женщины». Вероятнее всего, Жижек не видел картины «Шлюха» (1995) Уильяма Фридкина, в которой та же самая Линда Фиорентино оказывается воплощением порока, самой известной проституткой, согласной на все, хотя в течение всего фильма она и притворялась примерной женой.

159

Жижек С. Искусство смешного… С. 55.

160

Другим «однозначно женским» фильмом в этом же плане является «Реквием по мечте» (2001) Даррена Аронофски. Героиня Дженнифер Конноли в итоге опускается до того, что начинает зарабатывать на наркотики проституцией, она совершает вынужденную трансгрессию, вставая на путь порока лишь потому, что она якобы оказалась жертвой. Неудивительно, если женщины любят этот фильм по той же самой причине, что и «Рассекая волны».

161

Wieczorek М. The Ridiculous, Sublime Art… P. XIII.

162

См.: Eagleton Т. The Phenomenal Slavoj Žižek.

163

Очень важно, что этот эпизод появился в конце 1997 г., хотя действие в нем происходит в самом начале 1990-х. См.: The Simpsons. Season 9; Episode 181: Lisa’s Sax.

164

Жижек С. Искусство смешного… С. 64.

165

Андерсон П. Истоки постмодерна. М.: Территория будущего, 2011.

166

Андерсон П. Истоки постмодерна. С. 77.

167

Jameson F. Signatures of the Visible; Jameson F. The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World System. Indiana: Indiana University Press, 1995.

168

Žižek S. Looking Awry… Наверное, стоит обратить особое внимание, что в англоязычном издании книги присутствовал текст и Фредрика Джеймисона, исключенный из русскоязычного издания.

169

Упоминая о популярности Хичкока и литературы о нем в научной среде, Жижек замечает: «Наша книга – бесполезно отрицать это – без зазрения совести участвует в этом безумии». См.: Жижек С. Хичкок, или Форма… С. 10.

170

На русском языке вышла полная версия текста. См.: Жижек С. Аватар // Жижек С. Искусство смешного…

171

См.: Гринстрит Р. Вопросы и ответы: интервью со Славоем Жижеком // Пушкин. 2008. № 1.

172

Жижек С. Кукла и карлик: христианство между ересью и бунтом. М.: Европа, 2009. С. 255–304.

173

Жижек С. Чума фантазий. Харьков: Ин-т гуманитарных исследований, 2012.

174

Жижек С. Чума фантазий. С. 20.

175

Фишер М. Капиталистический реализм. М.: Ультракультура 2.0, 2010.

176

См.: Гринстрит Р. Вопросы и ответы…

177

Жижек С. О насилии. М.: Европа, 2010. С. 33.

178

О той роли, которую в сегодняшнем обществе играет «Старбакс», см.: Ритцер Дж. Макдональдизация общества 5. М.: Праксис, 2011.

179

Подробнее см.: Моисеев В. Александр Павлов: Секс, насилие и сортирный юмор. Почему пора полюбить масскульт? <http://rusrep.ru/ article/2013/05/08/pavlov/>.

180

Жижек С. Возвышенный объект идеологии. М.: Художественный журнал, 1999.

181

Жижек С. Все, что вы хотели знать о Лакане…; Žižek S. Looking Awry…; Žižek S. Enjoy Your Symptom!: Jacques Lacan in Hollywood and out. N.Y.; L.: Routledge, 1992.

182

При довольно большом количестве переводов работ Эко, в том числе не самой удачной публицистики, на русском так и не появилась его наиболее интересная для теоретиков популярной культуры работа «Путешествия в гиперреальность» (Eco U. Travels in Hyperreality. L.: Picador, 1986).

183

Сам Жижек находит в его фильмах много интересного, особенно в картине «Таинственный лес», и считает, что «те, кто отмахивается от фильмов Шьямалана, считая их низкопробным ньюэйджевским кичем, столкнутся здесь с некоторыми сюрпризами» (Жижек С. О насилии. С. 23).

184

См.: Паркер И. Славой Жижек: критическое введение. Ижевск: ERGO, 2010; Johnston A. Žižek’s Ontology a Transcendental Materialist Theory of Subjectivity. Northwestern: Northwestern University Press, 2008.

185

Žižek S. The Fright of Real Tears…

186

Bordwell D. Slavoj Žižek: Say Anything, (дата обращения 27.01.2014).

187

Паркер И. Славой Жижек… С. 140.

188

Жижек С. Размышления в красном цвете. М.: Европа, 2011. С. 9.

189

Mapping Ideology / S. 2izek (ed.). L.; N.Y.: Verso, 1994.

190

Паркер И. Славой Жижек…

191

См., например, эссе, которое оказало существенное влияние на развитие феминистского подхода к теории кино: Малви Л. Визуальное удовольствие и нарративный кинематограф // Антология гендерной теории / под ред. Е. Гаповой, А. Усмановой. Минск: Пропилеи, 2000. Однако Лаура Малви пытается «подправить» «маскулинность Лакана».

192

См.: Ритцер Дж. Макдональдизация общества 5.

193

Жижек С. Чума фантазий. С. 28, 144.

194

Biberman М. Lebowski and Ends of American Postmodern Comedy // The Year’s Work in Lebowski Studies / E.P. Comentale, A. Jaffe (eds). Indiana: Indiana University Press, 2009. P. 174.

195

См. книгу Фредрика Джеймисона «Археологии будущего: Страсть по имени Утопия и научная фантастика», посвященную непосредственно теме: Jameson Е Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and other Science Fictions. L.: Verso, 2005. А также текст на русском: Джеймисон Ф. Политика утопии // Художественный журнал. 2012. № 84. Отчасти Джеймисон касается темы утопии в этой работе: Джеймисон Ф. Реализм и утопия в сериале «Прослушка» // Логос. 2013. № 4.

196

Джеймисон Ф. Прогресс versus утопия, или Можем ли мы вообразить будущее? // Фантастическое кино. Эпизод первый: сб. статей / под ред. Н. Самутиной. М.: НЛО, 2006. С. 32.

197

Иисбет Р. Прогресс: история идеи. М.: ИРИСЭН, 2007.

198

Джеймисон Ф. Прогресс versus утопия… С. 36.

199

См. о нем: Фишер М. Капиталистический реализм. С. 11–15.

200

Малган Д. Саранча и пчела: Хищники и творцы в капитализме будущего. М.: Изд-во Института Гайдара, 2013. С. 146–147.

201

Там же. С. 151.

202

Малган Д. Саранчам пчела… С. 151.

203

Джеймисон Ф. Прогресс versus утопия… С. 49.

204

Нисбет Р. Прогресс: история идеи. С. 467.

205

См.: Куренной В. Унылая субстанция и доставляющие лулзы. «Теория большого взрыва» и культура исследовательского университета // Логос. 2013. № 3.

206

На 2003–2004 и 2009–2010 гг. пришлись две вспышки интереса к зомби у массового зрителя. Именно в это время реализуются проекты, привлекшие наиболее широкую аудиторию. Не случайно в сериале «Во плоти» восстание зомби датировано 2009 г., когда был анонсирован выпуск «Ходячих мертвецов».

207

Russell J. Book of the Dead. The Complete History of the Zombie Cinema. Surrey: FAB Press, 2005.

208

Vuckovic J. Zombies! An Illustrated History of the Undead. N.Y.: St. Martins Griffin, 2011.

209

Ср.: «Когда я снимал первый фильм, мы вообще не думали про зомби. Зомби – это были такие ребята в Карибском бассейне, вуду и прочее. Они даже не были толком мертвыми!». Зельвенский С. Доктор Мертваго. Интервью с Джорджем Ромеро // Афиша. 2008. 23 марта – 6 апреля. № 221. <http://www.afisha.ru/article/diary-of-the-dead>

210

См.: Paffenroth К. Gospel of the Living Dead: George Romero’s Visions of Hell on Earth. Waco, TX: Baylor University Press, 2006.

211

Cm.: Bernardini C. Auteurdammerung David Cronenberg, George A. Romero, and the Twilight of the (North) American Horror Auteur // American Horror Film. The Genre at the Turn of the Millennium / S. Hantke (ed.). Jack-son, MS: University Press of Mississippi, 2010.

212

Cm.: Newman K. Nightmare Movies. N.Y.: Harmony Books, 1989. P. 199–210.

213

Из наиболее ярких картин 1990-х можно, пожалуй, вспомнить «Ночь живых мертвецов» (1990) Тома Савини и «Возвращение живых мертвецов 3» (1993) Брайана Юзны.

214

Например, в 1999 г. в одном из американских университетов была защищена диссертация, посвященная творчеству Томаса Пинчона, Эдгара Аллана По и Джорджа Ромеро. Уже тот факт, что Ромеро удостоился места в таком почетном, хотя и причудливом ряду, довольно красноречив. См.: Pagano D.F. Haunting from the Future: Time, Ghost, and Apocalypses of Modernity in Pynchon, Poe and Romero. PhD. Irvine: University of California, 1999.

215

Brooks M. The Zombie Survival Guide. Complete Protection from the Living Dead. N.Y.: Three Rivers Press, 2003.

216

Остин Дж., Грэм-Смит С. Гордость и предубеждение и зомби. М.: Астрель, 2010.

217

Paffenroth К. Gospel of the Living Dead…

218

Žižek S. Looking Awry: An Introductions to Jacques Lacan through Popular Culture. Cambridge: MIT Press, 1991. P. 22–23.

219

Наверное, нелишним будет заметить, что к обоим фильмам приложил руку Стивен Кинг. В первом он выступил автором сценария, а второй представляет собой экранизацию его романа. Однако в обоих случаях речь не идет о классической репрезентации зомби.

220

Drezner D. W. Theories of International Politics and Zombies. Princeton: Princeton University Press, 2011.

221

When Zombies Attack!: Mathematical Modeling of an Outbreak of Zombie Infection // Infectious Disease Modelling Research Progress / J. M. Tchuenche, C. Chiyaka (eds). Hauppauge, N.Y.: Nova Science Publishers, 2010. P. 133–150. См. саму модель и источники, на которых основывались ученые в сети: <http://mysite.science.uottawa.ca/rsmith43/Zombies.pdf>.

222

См.: Физики нашли способ спасения от нашествия зомби // Интернет-газета «Лента. Ру». 2009. 30 сентября: <http://lenta.ru/news/2009/09/30/ zombie/>. В статье можно найти ссылку на препринт текста Давида Касси.

223

Личность Губернатора оказалась настолько сложной и интересной, что автор даже написал спин-офф «Ходячих мертвецов», посвятив его жизни этого героя. См.: Kirkman R., Bonansinga J. The Walking Dead: Rise of the Governor. N.Y.: St. Martins Griffin, 2012.

224

См.: Штраус Л. О тирании. СПб.: Изд-во СПбГУ 2006.

225

Как правило, исследователи темы зомби концентрируют свое внимание на кинематографе и не часто обращаются к иным областям. О зомби в новых медиа см. последнюю главу в книге: Vuckovic J. Zombies! An Illustrated…

226

Субжанры ужасов, в которых акцент делается на «расчлененке» в первом случае и на обилии крови – во втором.

227

Kay G. Zombie Movies: The Ultimate Guide. Chicago: Review Press, 2008.

228

Об истоках термина см. начало: Russell J. Book of the Dead…

229

Санданов А. Зомби-апокалипсис. От заката до расцвета живых мертвецов в кино // Искусство кино. 2011. № 5.

230

О них см.: Nazisploitation! The Nazi Image in Lowbrow Cinema and Culture / D.H. Magilow, E. Bridges, K.T. Vander Lugt (eds). N.Y.; L.: The Continuum, 2012. В особенности текст: Ward J.J. Utterly without Redeeming Social Value? ’’Nazi Science” beyond Exploitation Cinema // Nazisploitation!… P. 92–112.

231

BenshoffH.M. Monsters in the Closet. Homosexuality and the Horror Film. Manchester; N.Y.: Manchester University Press, 1997.

232

Weinstock J. The Vampire Film. Undead Cinema. L.; N.Y.: Wallflower, 2012. P. 6-19.

233

Текст Ричарда Дайера «Это в его поцелуе! Вампиризм как гомосексуальность, гомосексуальность как вампиризм» см. в: Dyer R. The Culture of Queers. L.; N.Y.: Routledge, 2002. P. 70–89.

234

Вкратце о blaxploitation см. в разделе о грайндхаусе.

235

Другими яркими примерами такого гибрида являются картины «Кошмар на улице Вязов 7: Новый кошмар» (1994) Уэса Крейвена и «Ворон» (2012) Джеймса Мактига, о которых упоминается в разделе, посвященном творчеству Фрэнсиса Форда Копполы.

236

Стил В., Парк Дж. Готика. Мрачный гламур. М.: НЛО, 2011. С. 25.

237

Например, Эразм Роттердамский, когда просит своего читателя вообразить тирана, говорит, чтобы тот представил себе хищных животных. Из всех перечисленных несуществующим животным оказывается только дракон, что в некотором отношении позволяет думать, что во времена Эразма полагали, будто драконы существуют или существовали ранее. См.: Эразм Роттердамский. Воспитание христианского государя. М.: Мысль. С. 36. Отчасти эта тема возможности существования драконов в позднем Средневековье и Новое время используется в серии книг американского писателя Джорджа Мартина «Песнь льда и огня» и телевизионном сериале «Игра престолов». Жители семи королевств знают, что драконы давно вымерли, однако неожиданно они появляются. Причем служат они именно тем, у кого в жилах течет кровь драконов. Не исключено, что таким правителем, у которого течет в жилах кровь дракона, вполне серьезно воспринимался Влад Дракула.

238

Очень важно упомянуть здесь фильм «Ночь страха 2» (2013) Эдуардо Родригеза. Это низкобюджетная картина, которая была снята после «Ночи страха» (2011) Крэйга Гиллеспи, и является второй только потому, что стала таким же вольным римейком «Ночи страха» (1985) Тома Холланда, как и «Ночь страха» (2011). Хотя картина Родригеза уступает в качестве первому римейку, она куда более концептуальна. В этом фильме правампиром является Елизавета Батори, а не Дракула. Пропутешествовав долгое время, она наконец возвращается в Восточную Европу, откуда когда-то уехала. Действие фильма происходит в Восточной Европе, что не свойственно кино про вампиров.

239

Rickels L.A. The Vampire Lectures. Minneapolis; L.: University of Minnesota Press, 1999. P. 2.

240

Фуко посвятил этому свою первую важную книгу: Фуко М. История безумия в классическую эпоху. М.: Рудомино, 1997.

241

Rickels L.A. The Vampire Lectures. Р. 10.

242

Ibid. Р. 6.

243

История уродства / под ред. У Эко. М.: Слово, 2007. С. 322.

244

Abbot S. Celluloid Vampires: Life after Death. Austen, Texas: University of Texas Press, 2007.

245

Пущаловски Ф. Пространство и время в онтологии вампиров // «Сумерки» и философия: вампиры, вегетарианство и бессмертная любовь / под ред. Р. Хусель, Д. Висневски. М.: United Press, 2010. С. 232–234.

246

Форкс – место действия большинства книг из саги «Сумерки».

247

Erzen Т. The Religion of «Twilight», <http://therevealer.org/archives/4508>

248

Кушнарева И. Группа крови. «Сумерки. Сага», режиссер Дэвид Слэйд // Искусство кино. 2012. № 2. С. 136.

249

Нэрмор Д. Кубрик. М.: Rosebud Publishing, 2012. С. 277. Джеймс Нэрмор также цитирует Дэнниса Бингема, который пришел к выводу, что у Кубрика было сложное отношение и к женщинам, и к чернокожим.

250

Wood R. Hollywood from Vietnam to Reagan… and Beyond. N.Y.: Columbia University Press, 2003. P. 69–72.

251

Скал Д. Книга ужаса. СПб.: Амфора, 2009.

252

Джеймс Нэрмор также замечает предметную ограниченность концепции Робина Вуда, заключая: «Что характерно, психоаналитическая концепция хоррора по Робину Вуду, согласно которой монстр или демонический “другой” олицетворяет возвращение вытесненного и является ключом к идеологическому подтексту фильма, не рассматривает ни одного образца жанра, где бы монстром был белый мужчина, глава семьи» (Нэрмор Д. Кубрик. С. 272).

253

Джеймисон Ф. Историзм в «Сиянии» // Искусство кино. 1995. № 7. С. 60–61.

254

Newman К. Nightmare Movies. Р. 170. Ньюман посвящает целую главу призракам, но не сосредоточивается на субжанре «дома с привидениями», упоминая лишь парочку (например, «Незваные» (1944) или «Амитивилль II: Одержимость» (1982)) вскользь и относительно подробно рассказывая только про детский, как он сам его называет, «полтергейст».

255

Мур Дж. К. Не волнуйся, будь счастлив, или Бойся, бойся безумно.

256

Интересное социально-философское прочтение «Во все тяжкие» см.:

Мартынов К. Достоевский в Альбукерке // Логос. 2013. № 3.

257

Примечательно, что журнал «Time» примерно в том же ключе писал о картине «Бонни и Клайд»: как о качественном изменении в репрезентации насилия в конце 1960-х. См.: БискендП. Беспечные ездоки, бешеные быки. М.: ACT, 2007. С. 55.

258

Kendrick J. Hollywood Bloodshed: Violence in 1980s American. Carbon-dale: Southern Illinois University Press, 2009. P. 1.

259

101 Cult Movies You Must See before You Die. L.: A Quintessence Book, 2010. P. 257–258.

260

В течение долгого времени он находился под запретом во многих странах, хотя был значительно менее кровавым, чем фильмы студии Hammer. См.: Kenderick J. Film Violence. History, Ideology, Genre. L.; N.Y.: Wallflower, 2009. P. 15.

261

Хотя фильм 1934 г. Дуайна Эспера, специализирующегося на эксплуатационном кино, называется «Маньяк», он посвящен отнюдь не серийному убийце. Убийцей главный герой становится в силу обстоятельств. Вообще это вольная экранизация рассказа Эдгара Аллана По «Черный кот».

262

О Хичкоке на русском языке см.: Жижек С. Все, что вы хотели знать о Лакане (но боялись спросить у Хичкока) / под ред. С. Жижека. М.: Логос, 2004; Жежеленко М., Рогинский Б. Мир Альфреда Хичкока. М.: НЛО, 2006.

263

Скал Д. Книга ужаса. С. 294–298.

264

«Симпсоны» как философия: Эссе / под ред. У Ирвина, М. Конрада, Э. Скобла. Екатеринбург: У-Фактория, 2005.

265

«И все же шоу достаточно содержательно и несомненно смешно, чтобы привлечь к себе пристальное внимание. Более того, его популярность означает, что мы можем использовать “Симпсонов” для иллюстрации традиционных философских проблем с целью эффективного обращения к читателям, не принадлежащим к академическим кругам» («Симпсоны» как философия… С. 10).

266

Подробнее об этих дебатах см.: Кантор П. «Симпсоны»: атомистическая политика и нуклеарная семья // «Симпсоны» как философия… С. 228.

267

Dart J. Simpsons Have Soul // The Christian Century. 2001. Vol. 118. No. 4. P. 12.

268

Кантор П. «Симпсоны»: атомистическая политика… С. 230.

269

Там же. С. 231–232.

270

См.: Скобл Э. Лиза и американский антиинтеллектуализм // «Симпсоны» как философия: Эссе / под ред. У Ирвина, М. Конрада, Э. Скобла. Екатеринбург: У-Фактория, 2005.

271

Конард М. Так говорил Барт: Ницше и добродетели порока // «Симпсоны» как философия…

272

Хольт Д. Спрингфилдское лицемерие // «Симпсоны» как философия…

273

Вебер М. Политика как призвание и профессия // Вебер М. Избранное. М.: Прогресс, 1990.

274

Ирвин У., Ломбардо Дж. Р. «Симпсоны» и аллюзия: «Самое худшее эссе» // «Симпсоны» как философия…

275

Платон и Аристотель хотя и считали олигархию плохим политическим режимом, ценили ее выше тирании. Ксенофонт же допускал возможность добродетельной тирании, которая, вероятно, могла бы превзойти олигархию. См.: Платон. Государство // Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М.: Мысль, 1994.; Аристотель. Политика // Аристотель. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. М.: Мысль, 1984. Т. 4; Ксенофонт. Гиерон, или Слово о тирании // Штраус Л. О тирании. СПб.: Изд-во СПбГУ 2006.

276

Уоллис Дж. М. Маркс (Карл, не Граучо) в Спрингфилде // «Симпсоны» как философия… С. 350.

277

Уоллис Дж. М. Маркс (Карл, не Граучо)… С. 355.

278

South Park and Philosophy: You Know, I Learned Something Today / R. Arp (ed.). Malden; Oxford; Carlton: Blackwell Publishing, 2007; Taking South Park Seriously / J.A. Weinstock (ed.). Albany, N.Y.: State University of New York Press, 2008.

279

Special Surprise Bonus! An Interview with Trey Parker and Matt Stone (Not Really… It’s Made Up) // South Park and Philosophy… P. 265–266.

280

Weinstock J.A. Introduction // Taking South Park Seriously. P. 2, 6.

281

См. на эту тему всю третью часть «Республика “Южного Парка”» книги «South Park and Philosophy».

282

Weinstock J.A. «Simpsons Did It»: South Park as Differential Signifier // Taking South Park Seriously. P. 79–96.

283

Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса. М., 1965. Мы не случайно вспомнили Бахтина. Один из авторов книги, Элисон Хэлзэл, в статье «Большой, длинный, необрезанный: “Южный парк” и карнавализация» исследует сериал в контексте семиотической теории карнавала Михаила Бахтина. См.: Wein-stock J.A. Introduction; HalsallA. Bigger, Longer & Uncut: South Park and the Carnivalesque // Taking South Park Seriously. P. 23–38.

284

Cantor Р.А. The Invisible Gnomes and the Invisible Hand: South Park and Libertarian Philosophy // South Park and Philosophy… P. 98.

285

Соль шутки в том, что герои смеялись над неверно расшифрованной ими аббревиатурой, означавшей в мультике «Супер Питательную Индивидуальную Диету».

286

Так что цена за просмотр сериала достаточно высока: хочешь узнать о социальных проблемах в Америке больше – терпи сортирный юмор и позицию творцов сериала. Очень обидно, что многих, напротив, привлекает не социальная сторона мультфильма, а именно глупый и плоский юмор.

287

См., например: Weinstock J.A. «Simpsons Did It»… P. 88–93.

288

Ibid.

289

См.: Кантор П. «Симпсоны»: атомистическая политика…; Павлов А.В., Сидоркин С.А. «Симпсоны» как феномен идеологии и политики // Полис. 2007. № 5.

290

См.: Anderson В. С. South Park Republicans: The Revolt against Liberal Media Bias. Washington, DC, 2005. Cm.: Becker M. «I Hate Hippies»: South Park and the Politics of Generation X // Taking South Park Seriously. P. 145–148.

291

Подробный, хотя и весьма поверхностный анализ этого эпизода см.: Gray J.S. «Vote or Die, Bitch». The Myth That Every Vote Counts and the Pit-falls of a Two-Party System // South Park and Philosophy… P. 121–128.

292

Cm.: < http://en.wikipedia.org/wiki/South_Park>.

293

См.: Либертарианцы из Южного парка: .

294

CantorР.A. The Invisible Gnomes… Р. 98.

295

Ibid. Р. 100.

296

Ibid. Р. 120.

297

См.: Anderson В.С. South Park Republicans…

298

См.: BeckerМ. «I Hate Hippies»… Р. 147.

299

Greening S. Cynicism and Other Post-Ideological Half Measures in South Park // Taking South Park Seriously. P. 125.

300

Becker M. «I Hate Hippies»… P. 155.

301

Samuels R. Freud Goes to South Park: Teaching against Postmodern Prejudices and Equal Opportunity Hatred // Taking South Park Seriously. P. 102-104.

302

South Park and Philosophy..Taking South Park Seriously.

303

South Park and Philosophy. Bigger, Longer, and More Penetrating / R. Hanley (ed.). Carus Publishing Company, 2007.

304

«Южный парк» и философия: Толстый, длинный и всепроникающий. М.: Эксмо, 2012. Далее по тексту цифрами в скобках обозначены страницы данного издания.

305

Weinstock J.A. Introduction.

306

См.: Хабермас Ю. Первым почуять важное. Что отличает интеллектуала // Неприкосновенный запас. 2006. № 3 (47).

307

См. его анализ фильма: BrowningМ. David Fincher: Films That Scar. Santa Barbara; Denver; Oxford: Praeger, 2010. P. 102–114.

308

Жижек С. Размышления в красном цвете. М.: Европа, 2011. С. 459.

309

Термин «благотворительный терроризм» в отношении действий Тайлера употребляет Марк Браунинг: Browning М. David Fincher: Films… Р. 102.

310

Жижек С. Возлюби мертвого ближнего своего // Художественный журнал. 2002. № 40.

311

См.: Маккарти С. 60 культовых фильмов мирового кинематографа. Екатеринбург: У-Фактория, 2007.

312

Сравнение фильма и книги см.: Browning М. David Fincher: Films… Р. 112–114.

313

Wood R. Hollywood from Vietnam to Reagan… and Beyond. N.Y.: Columbia University Press, 2003. P. 341–342.

314

См. о «политическом бессознательном»: Jameson Е The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. N.Y.: Cornell University Press, 1981.

315

А также картина Роберта Олтмэна «Тайная честь», упоминаемая ниже.

316

Об этом подробнее см.: American Cinema of the 1980s: Themes and Variations / S. Prince (ed.). New Jersey, 2007. P. 107–125.

317

Об этом см.: Бискенд П. Беспечные ездоки, бешеные быки. М.: ACT, 2007.

318

О том, какое политическое влияние «Таксист» оказал на американскую культуру, см.: Macnab G. The Making of Taxi Driver. L.: Unanimous, 2005. P. 137–146.

319

См.: Кругман П. Кредо либерала. M.: Европа, 2009. С. 101.

320

См. главу «Papering the Cracks: Fantasy and Ideology in the Reagan Era» в: WoodR. Hollywood from Vietnam… P. 144–167.

321

Конечно, можно возразить, что, например, был и Дэвид Линч с его странным кинематографом. Однако на это можно ответить, что в 1980-е он снял лишь «Человека-слона» (1980), «Дюну» (1984) и «Синий бархат» (1986). Все они разительным образом отличаются от его андеграундной работы 1970-х «Голова-ластик». Действительно, необычной для рейгановского времени является лента «Синий бархат». Некоторые утверждают, что эта картина – метафора видимого благополучия США при Рейгане. В ленте показывается, что за пределами маленького чистенького городка, за опрятными домишками с зеленой лужайкой и белыми оградами находится ужасный мир секса, насилия, разврата, убийств и наркотиков. (См.: Маккарти С. 60 фильмов мирового кинематографа.) Во многом то, что рейгановская Америка хотела казаться и даже казалась благополучной, чистая правда. Однако правда и то, что Рейгану удалось вытеснить всевозможных маргиналов в один-единственный злополучный квартал, куда и направляется главный герой фильма, чтобы столкнуться с развратом, который его так сильно привлекает. Ведь не вся же Америка изображается такой!

322

Правда, были и довольно смелые картины Кроненберга – «Видеодром» и «Муха». Однако, во-первых, они не идут ни в какое сравнение с тем, что он снимал в 1970-х в Канаде (жуткие гинекологические ужасы типа «Они пришли изнутри»), а во-вторых, даже они были в унисон консервативной повестке дня – критике порнографии и насилия. Об этом см., например: Найт П. Культура заговора. От убийства Кеннеди до «Секретных материалов». М.: Ультракультура 2.0, 2010.

323

Мур Дж. К. Не волнуйся, будь счастлив, или Бойся, бойся безумно.

324

Mathijs Е., Mendik X. 10 °Cult Films. L.: BFI, Palgrava Macmillan, 2011. P. 147.

325

Маккарти C. 60 культовых фильмов… С. 184.

326

Об Эдриане Лайне и об этом фильме см.: Краснова Г. Европейцы в Голливуде. М.: Материк, 2006. С. 91–96. Автор называет «Роковое влечение» «восторженным гимном в честь американской домохозяйки».

327

Пол Кругман считает это всего-навсего устоявшимся мифом, так как доказательств подобных демонстраций якобы не существует. См.: Кругман П. Кредо либерала. С. 197.

328

О римейке картины см. следующую главу: на этот раз на Америку нападают агрессивные северные корейцы.

329

См. текст о самом ярком «авторе» этого направления в авторском кинематографе: DeAngelis М. Auteurship and New Queer Cinema: The Case of Todd Haynes // Auteurs and Auteurship: A Film Reader / B.K. Grant (ed.). Oxford: Blackwell Publishing, 2008. P. 292–303.

330

Были и исключения типа «Экспроприатора» Алекса Кокса. Один автор намекает, что этот фильм стал приговором рейгановской Америке, ведь в нем без прикрас показана молодежная субкультура тех лет. Если быть более точным, то в 1984 г. стало ясно, что десятилетие Рейгана —

331

Мы все должны порадоваться за Бена Аффлека. Ведь в одном из последних эпизодов мультсериала «Южного парка» главный персонаж признает следующую истину: «Да, “Операция “Арго” действительно хорошее кино. Но мы все равно ненавидим Бена Аффлека: он снимает хорошие фильмы, встречается с Дженнифер Лопес». На что мальчику отвечают: «Но ведь они давно расстались. Теперь он женат на Дженнифер Гарнер». «Да? А я думал, ему можно только позавидовать. А оказывается, он не менее несчастный человек, чем мы все. Тогда, конечно, пускай снимает хорошие фильмы». Вероятно, примерно такой же логикой руководствовались и американские киноакадемики, когда отдавали свои голоса «Арго». Фильм действительно хороший, а завидовать Аффлеку причин нет.

332

Демократические государства не могут быть пристойными ни при каких обстоятельствах, если они практикуют или оправдывают пытки. Аргументацию этого тезиса см.: Терещенко М. О пользе пытки: могут ли демократические государства оставаться пристойными // Логос. 2011. № 1.

333

См.: Žižek S. Zero Dark Thirty: Hollywood’s Gift to American Power // The Guardian, <http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/jan/25/zero-dark-thirty-normalises-torture-unjustifiable?CMP=twt_gu>

334

Политические анализ другого фильма Антуана Фукуа см.: Куренной В. Философия фильма: упражнения в анализе. М.: НЛО, 2009. С. 137–141.

335

Известно, что философы и политические теоретики никогда не соглашались по вопросу о сущности патриотизма. В то время как одни полагают его благом, другие клеймят позором, называя «последним прибежищем негодяя». Политико-философскую дискуссию на тему патриотизма см.: Patriotism / I. Primoratz (ed.). N.Y.: Humanity Books, 2002.

336

Платон. Государство // Платон. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М.: Мысль, 1994.

337

См.: История уродства / под ред. У Эко. М.: Слово, 2007. С. 408–437.

338

Peary D. Cult Movies. N.Y.: Delacorte Press, 1981. P. 390–393.

339

Американский культуролог Ричард Дайер когда-то первым выступил «в защиту диско», опубликовав в «New Left Review» статью, в которой защищал «глупую музыку» с интеллектуальных позиций. В тексте затронут и «эротизм» этого музыкального течения. См.: Dyer R. Only Entertainment. L.; N.Y.: Routledge, 2002. P. 151–160.

340

Mathijs E., Mendik X. 10 °Cult Films.

341

Более того, не удалось бы избежать использования квира в кино. Это сущностная характеристика бёртоновского стиля. Сам Бёртон характеризует себя как «квир-натурал». См.: BenshoffH.M. Monsters in the Closet. Homosexuality and the Horror Film. Manchester; N.Y.: Manchester University Press, 1997. P. 265.

342

О трилогии «Зловещие мертвецы», где содержится подробный анализ фильма, в том числе третьей части, см.: Egan К. The Evil Dead. L.; N.Y.: Wallflower Press, 2011.

343

О «вульгарном авторском кинематографе» см. в первой главе.

344

Petrie С. Alternatives to Auteurs // Auteurs and Auteurship…; Johnston C. Womens Cinema as Counter-Cinema // Ibid.

345

Martin A. Refocusing Authorship in Women’s Filmmaking // Ibid. R 131.

346

Хотя «женская теория кино» является крайне влиятельной, некоторые исследователи до сих пор относятся к ней с пренебрежением. Так, в одной из немногих книг об антропологии кино, переведенных на русский язык, автор Гордон Грей, описывая относительно подробно основные теории кинематографа, о феминистских интерпретациях упоминает лишь вскользь. См.: Грей Г. Кино: Визуальная антропология. М.: НЛО, 2014. С. 102.

347

Краткий анализ этого фильма см. у канадского киноведа Барри Кита Гранта: Grant В.К. 100 Science Fiction Films. L.: BFI, Palgrave Macmillan, 2013. P. 21–22.

348

Самый подробный анализ жанра, причем глазами женщины, см.: Williams L.R. The Erotic Thriller in Contemporary Cinema. Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 2005. В книге большое место уделяется женщинам и их месту в эротическом триллере.

349

На ее фильмах подробно фокусируется Барри Кит Грант: Grant В.К. Mans Favorite Sport?: The Action Films of Kathryn Bigelow // Auteurs and Auteurship… P. 280–291.

350

Один из основных тезисов книги: Обсуждаем «Секс в большом городе» / под ред. К. Акасс, Д. МакКейб. М.: Ad Marginem, 2006.

351

В данном случае фильм остается верен основной идее сериала – изображать всех мужчин «фриками». Этому посвящена статья: Гревен Д. Музей противоестествознания: мужчины-фрики в «Сексе в большом городе» // Обсуждаем «Секс в большом городе».

352

См.: Генри А. Оргазм и власть: «Секс в большом городе» и третья волна феминизма // Обсуждаем «Секс в большом городе».

353

Бьюкенен П. Правые и неправые. М.: ACT, 2006. С. 62–66.

354

Мерк М. Сексуальность в большом городе // Обсуждаем «Секс в большом городе». С. 82.

355

Нельсон Э. Сестра Керри знакомится с Кэрри Брэдшоу: о прогрессе, политике, одиноких героинях «Секса в большом городе» и не только // Обсуждаем «Секс в большом городе». С. 112.

356

Примерно в том же ключе, что и Бигелоу, работала Антония Берд в Британии. Ее фильм «Людоед» – один из лучших маскулинных фильмов, снятых женщиной. Берд умерла в 2013 г., так что женщин, играющих на поле мейнстримного патриархального кинематографа, становится все меньше.

357

Цит. по: Макнейр Б. Стриптиз-культура. М.; Екатеринбург: ACT, У-Фактория, 2007. С. 256.