Последняя остановка - [48]
Росс. Почему?
Грета. Да ведь только вчера он отсюда выпрыгнул! Мертвец – прямо под окном.
Росс. Если бы все думали по-вашему, то в Германии больше не мог бы спать почти никто. А когда фельдфебель висел на фонаре, вы тоже не могли спать?
Грета. Это все-таки другое дело. Он был дезертиром. И он боялся, когда они его взяли. Он даже встал на колени. А этот! Чего он наговорил! Месть! Месть! Тут впору самой испугаться.
Росс. Чего?
Грета. Ну, всего! Кстати, фельдфебель сейчас лежит в квартире. Жена и в самом деле затащила его наверх. Ей помогла фрау Кёрнер, жена старшего по дому. Кёрнер, мерзкий старик, разумеется, тут же устроил из-за этого скандал. Теперь жена фельдфебеля хочет найти священника. Где? Гроба у нее тоже нет. И где его хоронить? Старый Кёрнер говорит, машин больше нет… Вы ведь сегодня вернетесь в госпиталь?
Росс. Зачем?
Грета. В ваших же интересах. Старик Кёрнер сказал, ему придется о вас доложить, если вы останетесь.
Росс. Да. Когда он собирается доложить?
Грета. Он сказал что-то про сегодняшнее утро. Он – подлая скотина. Берегитесь.
Росс. Мне нечего беречься. А что он еще сказал?
Грета. Он говорит не все, что думает. Он скрытный.
Росс. Спросите его как-нибудь, что он будет делать, когда придут русские.
Грета. Это вы уж сами у него спросите. Фрау Роде может родить в любую минуту.
Росс( рассеянно). Да?
Грета. Знаете, с вашей кузиной, с ней тоже не все в порядке.
Росс. Неужели? А у кого сегодня все в порядке?
Грета( смеется). Думаю, только у мертвых.
Четвертая сцена
Те жеи Анна.
Грета( смотрит на пальто Анны). Ой, какое шикарное! Настоящее демисезонное пальто! Как раз для этой погоды. И вам удалось все это сохранить!
Анна. Да, правда…
Грета. У меня раньше тоже было. Все сгорело.
Анна. Теперь уже скоро потеплеет, Грета. И пальто будет не нужно.
Грета. Я и сама знаю. ( Смотрит, как Анна открывает пакетик с кофе и высыпает часть кофе в кофейник.)
Анна( замечает это. Отдает ей остаток кофе). Вот – передайте это фрау Роде.
Грета( нюхает). Настоящий молотый кофе? Точно! Откуда он у вас?
Анна. Это – плата за страх от последнего американского налета.
Росс. Плата за страх?
Анна. Да, так это называют. Если погибало больше десяти тысяч человек, выдавали дополнительный продуктовый паек – немного сахара, или шоколада, или кофе, как детям дают конфеты, чтобы хорошо себя вели.
Грета. А после налетов русских ничего не давали. ( Хочет уйти.)
Анна. Только обязательно передайте кофе фрау Роде.
Грета. Не бойтесь – себе не возьму. ( Уходя.) Что значит мужчина в доме. Сразу же становишься добрее. ( Уходит.)
Пятая сцена
Анна, Росс.
Росс( быстро). Кто такой старик Кёрнер?
Анна( кладет на стол хлеб). Старший по дому. Живет внизу.
Росс. Нацист?
Анна. Разве иначе он был бы старшим?
Росс. Он и теперь еще нацист? Когда везде белые флаги и русские в городе?
Дальше быстрый диалог.
Анна. Этого я не знаю.
Росс. А подкупить его можно?
Анна. Да. Вот только вопрос, не донесет ли он и после этого.
Росс. Это он донес на фельдфебеля?
Анна. Вероятно.
Росс. А на Вильке тоже он донес?
Анна. Нет.
Росс. Кто донес на Вильке? Кто-то из соседей?
Анна молчит. Раздается телефонный звонок. Анна не снимает трубку. Росс смотрит на нее. Она снимает трубку и сразу же вешает ее.
Росс. Донес этот мужчина, который звонит?
Анна( поднимает глаза). Откуда ты знаешь, что это мужчина?
Росс. А разве иначе ты бы не ответила?
Анна( смотрит на него, говорит медленно). Ты очень наблюдателен.
Росс. Нам пришлось быть наблюдательными в лагере. От этого зависела жизнь.
Анна( горько). Мы все этому научились, верно? Быть начеку и притворяться!
Росс. Это мужчина, который звонил, предал Вильке?
Анна( после паузы). Да.
Росс. Зачем?
Анна. Чтобы спасти свою жизнь. Он сам был под подозрением.
Росс. Это твой муж?
Анна. Да. Я не видела его уже два года. С тех пор как он, напившись, рассказал мне, что ему пришлось сказать правду про Вильке, когда его допрашивали в гестапо. Он принес Вильке в жертву, чтобы спастись самому.
Росс. Чего он теперь хочет?
Анна. Вернуться. Вдруг все оказалось ошибкой. Он сожалеет. ( Горько.) Он всегда сожалеет вовремя.
Росс. Он боится, что ты его выдашь, когда все кончится?
Анна. Может быть. Он всегда предвидит, что полезно сделать.
Росс( показывает на свой мундир). Это его вещи?
Анна. Да. Он стал солдатом, потому что все еще оставался под подозрением. Это его спасло. Я забыла, что мундир все еще здесь. Я упаковала его вместе с другими вещами. Он должен был их забрать. Но так и не пришел.
Росс. А теперь?
Анна( с иронией). Теперь он вдруг захотел меня спасти. ( Ставит на стол завтрак.)
Росс. Тебя? А не себя?
Анна. Он думает о себе. Но звучит лучше, если сказать: тебя.
Росс. Где он? Ему не нужен мундир?
Анна. Нет. В России он потерял ногу.
Росс. Он спекулирует на твоем сострадании? ( Пьет кофе, ест.)
Анна. Нет. На соучастии. Он говорит, что это я рассказала ему то, за что Вильке попал в лагерь.
Росс. А ты это сделала?
Анна. Да. Я доверяла ему.
Росс. А Вильке доверял тебе?
Анна. Да. ( С силой.) Зачем ты все это спрашиваешь? Это случилось, я этого не хотела, но это случилось, и из-за этого Вильке предали, а я об этом и не подозревала; я это все знаю, и я хотела все это забыть, а теперь появляетесь вы, мученики, и боретесь, и кричите правду, и снова все раскапываете! Кто из нас мог предположить раньше, что может быть такая большая подлость и такой сильный страх? Просто мир был другим, были вера и любовь, и доверие. Так мы выросли и так жили, пока на нас не напала эта проказа, которая покрыла и сожрала все, и уже никто больше не доверяет своим близким и даже самому себе.
«Жизнь взаймы» — это жизнь, которую герои отвоевывают у смерти. Когда терять уже нечего, когда один стоит на краю гибели, так эту жизнь и не узнав, а другому эта треклятая жизнь стала невыносима. И как всегда у Ремарка, только любовь и дружба остаются незыблемыми. Только в них можно найти точку опоры. По роману «Жизнь взаймы» был снят фильм с легендарным Аль Пачино.
Роман известного немецкого писателя Э. М. Ремарка (1898–1970) повествует, как политический и экономический кризис конца 20-х годов в Германии, где только нарождается фашизм, ломает судьбы людей.
Они вошли в американский рай, как тени. Люди, обожженные огнем Второй мировой. Беглецы со всех концов Европы, утратившие прошлое.Невротичная красавица-манекенщица и циничный, крепко пьющий писатель. Дурочка-актриса и гениальный хирург. Отчаявшийся герой Сопротивления и щемяще-оптимистичный бизнесмен. Что может быть общего у столь разных людей? Хрупкость нелепого эмигрантского бытия. И святая надежда когда-нибудь вернуться домой…
Роман «Триумфальная арка» написан известным немецким писателем Э. М. Ремарком (1898–1970). Автор рассказывает о трагической судьбе талантливого немецкого хирурга, бежавшего из фашистской Германии от преследований нацистов. Ремарк с большим искусством анализирует сложный духовный мир героя. В этом романе с огромной силой звучит тема борьбы с фашизмом, но это борьба одиночки, а не организованное политическое движение.
Антифашизм и пацифизм, социальная критика с абстрактно-гуманистических позиций и неосуществимое стремление «потерянного поколения», разочаровавшегося в буржуазных ценностях, найти опору в дружбе, фронтовом товариществе или любви запечатлена в романе «Три товарища».Самый красивый в XX столетии роман о любви…Самый увлекательный в XX столетии роман о дружбе…Самый трагический и пронзительный роман о человеческих отношениях за всю историю XX столетия.
В романе «На Западном фронте без перемен», одном из самых характерных произведений литературы «потерянного поколения», Ремарк изобразил фронтовые будни, сохранившие солдатам лишь элементарные формы солидарности, сплачивающей их перед лицом смерти.
Дочь графа, жена сенатора, племянница последнего польского короля Станислава Понятовского, Анна Потоцкая (1779–1867) самим своим происхождением была предназначена для роли, которую она так блистательно играла в польском и французском обществе. Красивая, яркая, умная, отважная, она страстно любила свою несчастную родину и, не теряя надежды на ее возрождение, до конца оставалась преданной Наполеону, с которым не только она эти надежды связывала. Свидетельница великих событий – она жила в Варшаве и Париже – графиня Потоцкая описала их с чисто женским вниманием к значимым, хоть и мелким деталям.
«Мартин Чезлвит» (англ. The Life and Adventures of Martin Chuzzlewit, часто просто Martin Chuzzlewit) — роман Чарльза Диккенса. Выходил отдельными выпусками в 1843—1844 годах. В книге отразились впечатления автора от поездки в США в 1842 году, во многом негативные. Роман посвящен знакомой Диккенса — миллионерше-благотворительнице Анджеле Бердетт-Куттс. На русский язык «Мартин Чезлвит» был переведен в 1844 году и опубликован в журнале «Отечественные записки». В обзоре русской литературы за 1844 год В. Г. Белинский отметил «необыкновенную зрелость таланта автора», назвав «Мартина Чезлвита» «едва ли не лучшим романом даровитого Диккенса» (В.
«Избранное» классика венгерской литературы Дежё Костолани (1885—1936) составляют произведения о жизни «маленьких людей», на судьбах которых сказался кризис венгерского общества межвоенного периода.
В сборник крупнейшего словацкого писателя-реалиста Иозефа Грегора-Тайовского вошли рассказы 1890–1918 годов о крестьянской жизни, бесправии народа и несправедливости общественного устройства.
«Анекдоты о императоре Павле Первом, самодержце Всероссийском» — книга Евдокима Тыртова, в которой собраны воспоминания современников русского императора о некоторых эпизодах его жизни. Автор указывает, что использовал сочинения иностранных и русских писателей, в которых был изображен Павел Первый, с тем, чтобы собрать воедино все исторические свидетельства об этом великом человеке. В начале книги Тыртов прославляет монархию как единственно верный способ государственного устройства. Далее идет краткий портрет русского самодержца.
В однотомник выдающегося венгерского прозаика Л. Надя (1883—1954) входят роман «Ученик», написанный во время войны и опубликованный в 1945 году, — произведение, пронизанное острой социальной критикой и в значительной мере автобиографическое, как и «Дневник из подвала», относящийся к периоду освобождения Венгрии от фашизма, а также лучшие новеллы.
В этот сборник вошли тексты Ремарка, никогда ранее не публиковавшиеся на русском языке, — дневниковые записи, письма и стихи, которые он писал всю жизнь. Один из величайших писателей ХХ столетия предстает в этом сборнике обычным человеком, — человеком, переживающим бурные романы и драматические разрывы с любимыми женщинами, с ужасом наблюдающим за трагедией одержимой нацизмом Германии 30-х, познающим неустроенность трудной жизни в эмиграции и радость возвращения домой после войны. Человеком, умевшим дружить и любить и даже в самые нелегкие времена не терявшим своеобразного, чуть саркастического юмора.
Ранние романтические рассказы о любви, высоких чувствах, о невозможности настоящего понимания между людьми, написанные в оригинальной, непривычной для Ремарка манере – в чувственном и завораживающе поэтичном декадентском стиле немецкой «культуры танго» 1920-х.
Ранее роман публиковался под названием «Жизнь взаймы» в сокращенном журнальном варианте 1959 года. В данном издании публикуется окончательный книжный вариант 1961◦года. Эту жизнь герои отвоевывают у смерти! Когда терять уже нечего, когда один стоит на краю гибели, так и не узнав жизни, а другому она стала невыносима. И, как всегда у Ремарка, только любовь и дружба остаются незыблемыми. Только в них можно найти точку опоры… В 1977 году по книге был снят фильм с легендарным Аль Пачино.