Последние тайны СССР – Проект Марс 88 - [24]

Атмосфера полигона – была абсолютно неповторимая и непередаваемая… наверное такое может быть только на наших – немногочисленных земных космодромах. Над каждой ракетой и ее многочисленными компонентами, узлами, приборами, системами, материалами – работали сотни КБ, НИИ, тысячи предприятий и сотни тысяч людей – разбросанных по всей необъятной стране…

И все это стекалось доставлялось привозилось – на полигон. Полигон все это доводил до конечной готовности, многократно проверял и испытывал по многочисленным технологиям и регламентам… и последняя и пожалуй самая главная стадия – запуск ракеты – то для чего собственно сам Полигон и был предназначен…

Но полигон это ведь не только сотни тысяч тонн бетона, стали, монтажно-испытательных корпусов и стартовых площадок и всего огромного перечня составляющих его частей – все это только средства… главное люди на нем работающие и значит полигон действительно – живой…

Учитывая самый напряженный на Земле график запусков – здесь была и самая напряженная рабочая обстановка всего многотысячного коллектива полигона… наверное это и отразилось на окружающей его северной природе и возникла – атмосфера не похожая на любой другой космодром на Земле…

За время пока они летят – полигон наверное уже запустил еще добрую сотню ракет со спутниками, исследовательскими аппаратами к Луне, Венере, тому же Марсу.

Часть ракет находится пока в МИК, какие-то уже стоят на стартовых площадках, какие-то изделия в дороге, что-то еще только начали собирать на заводах… но рано или поздно – все это встретится там… откуда они и улетели – на полигоне.

Слово космодром тогда еще не было входу, у ракетчиков были свои термины и обозначения у остальных воинских частей – свои. Большинство же просто все это в целом называло просто – полигон.

Наверное… какая то часть его – Андрея да и всего экипажа… осталась там, и какую-то частичку атмосферы они забрали с собой…

На нем – можно было встретить представителей практически всех видов и родов войск входящих в состав Вооруженных Сил СССР. Не встречал Андрей – пожалуй только моряков и десантников… но может и они там были? Просто не попадались на глаза… да и допуск был не в любой уголок полигона – а только те что связаны со своими прямыми обязанностями.

Да и частенько исходя из специфики очередной программы или проекта – офицеры носили погоны и петлицы тех родов войск к которым практически не имели никого отношения. Чем конкретно они занимались на полигоне – знали единицы, да и любопытство было как то не в ходу.

Больше всего «любили» да и скорее по службе просто были вынуждены и обязаны переодеваться – коллеги по цеху Андрея…из КГБ. Представители Особого отдела полигона. Частей было много и такое же многообразие по количеству личного состава – были небольшие части связистов в несколько десятков человек и отдельные батальоны – полки – бригады, где солдат и офицеров были тысячи…

Штатную форму офицера КГБ – практически никто и нигде не носил… прикомандирован к ракетчикам – значит и форма такая же – в общем любая кроме настоящей.

Почему то Андрею больше всего нравилось бывать на аэродроме… он находился немного на отшибе от большинства остальных воинских частей полигона и жил какой-то своей особенной жизнью, часть ее конечно была подчинена всему полигону в целом.

Контрольно-пропускной пункт находился прямо у расположения авиаполка, штаб казармы клуб столовая – утопали среди березок… в тайге конечно больше всего было чего-то вечно-зеленого, много смешанного, и березовые рощицы попадались не так часто. Может поэтому полк и казался таким уютным и домашним… и поэтому сюда тянуло?

Летчики были далеко не самой секретной частью полигона – поэтому и ограждения не было никакого вокруг всей части. Сам летный состав жил вообще-то в главном городке космодрома. В полку в казармах жили солдаты из двух приданных отдельных батальонов обеспечения, ну и те солдаты что относились непосредственно к отдельному авиаполку…

Был вполне уютный клуб с большим зрительным залом и приличным экраном где по выходным показывали кино. В другой части клуба – неплохой спортзал, где солдаты из полка и батальонов периодически играли друг с другом в волейбол.

Знакомство с жизнью таежных летчиков – началось как то случайно…до встречи очередного борта было еще время и Андрей оставив обычный армейский уазик рядом с КПП, вышел побродить между березок. Дорога сразу раздваивалась к казармам и штабу полка… на небольшом плацу в строю стояли с десяток солдат и несколько офицеров – обычный развод на работы или перед заступлением в наряд.

Cолдат в авиационном полку одевали, пожалуй, лучше всех на полигоне. В обычной форме их можно было увидеть редко. Летом они ходили в летней технической форме одежды: темно-синий берет, такого же цвета удобная и легкая куртка с карманами и cвободные брюки, самое главное – вместо кирзовых сапог с непременными портянками – удобные и легкие полуботинки на пружинящей и удобной подошве… ну почти как кроссовки.

Осенью правда приходилось все таки одевать сапоги, утепленный полукомбинезон, демисезонную куртку с убирающемся на спине в карман немного утепленном капюшоне. Все это уже было почти черного цвета…