После долгих дней - [19]
Прошло еще недели две, в двадцатых числах марта из новостей Александр узнал о первых бомбардировках Белграда воздушными силами НАТО. Об этом Александр читал теперь даже в иракских газетах «АльСаура»[43], «Аль-Джумхурия»[44], «Аль-Ирак»[45], слышал по иракским телеканалам «Ирак» и «Багдад». Новости эти с трудом укладывались в голове. Чтобы в центре Европы на голову мирным гражданам сыпались бомбы, гибли дети и старики? Еще лет семь назад, когда пала Берлинская стена, казалось, все заживут мирно и счастливо. Мир распахнет окна и двери, и люди из бывшего соцлагеря и самого СССР поедут в Европу, европейцы смогут побывать в России, Белоруссии, Украине, среднеазиатских странах, станет развиваться бизнес, будут укрепляться всевозможные связи. А все пошло не так. Началась чеченская война, возникали вооруженные конфликты в Таджикистане, Азербайджане, Армении, Приднестровье, Абхазии, в бывших соцстранах преследовались свергнутые члены высшего руководства, в бывшем ГДР подвергались репрессиям профессора вузов, писатели, журналисты, наконец, дело дошло до Югославии. Начался передел мира, и, как понимал Александр, все только начиналось, все еще было впереди. На смену Советскому Союзу созревал союз внутри Европы, и самые мощные страны НАТО, подобно силам давно почивших Александра Македонского, Юлия Цезаря, Хлодвига I, Карла Великого, Наполеона I, Отто фон Бисмарка, вновь стремились к созданию своего нового сверхмощного союза наподобие Великой Римской империи, Франкской монархии, империи Наполеона, Германской империи, Третьего рейха. Но каких жертв попросит этот новый колосс? Кто из рожденных в 1998 году был заранее обречен не дожить до совершеннолетия? Эпоха перемен коснулась деда и прадеда Александра, отец его родился, когда Европа лежала в руинах после Второй мировой войны. Неужели и его захлестнет эта беспощадная волна геополитического цунами?
Александра все больше беспокоил тот факт, что с первого дня бомбардировок статьи Шарля Бонне в «Мире политики» не публиковались. Успокаивало одно – если бы что-то случилось, об этом непременно написали бы в газете. Адриана не звонила, не присылала сообщений на электронную почту. Все это Александр объяснял возможным отсутствием связи с военными действиями в регионе, но он волновался, и день и ночь думал о любимой, вспоминал их встречи в Париже, прогулки по Буживалю, Версалю, набережным Сены, долгие беседы в саду Тюильри. Все это было наваждением, ночными галлюцинациями. Все это казалось теперь таким далеким, таким неправдоподобным, происходившим как будто бы и не с ним. Он ждал ее, ждал изо всех сил, порой забывая обо всем на свете: об экспедиции, о Меде, о новых артефактах, о ежедневных отчетах. Почему-то именно в эти мрачные дни в памяти часто всплывал образ отца, с неприязнью высказывающегося об Адриане, глядящего на нее свысока, даже с каким-то презрением. И в эти минуты Александр не мог отделаться от мысли, что, если с Адрианой что-то случится, он не простит отца, не простит никогда. Не бомбы НАТО могли убить эту хрупкую мечту, а отец своим авторитетом раздавил бы ее, уничтожил, вытравил как что-то очень важное, но запретное. И Александр понимал теперь причину ненависти и презрения отца к этой сербской девушке, он ненавидел ее лишь за то, что Александр ее полюбил, за то, что он, как ему казалось, теряет авторитет, власть над сыном. Отныне был кто-то, кого Александр слушал чаще и охотнее, чем его, кто забирал внимание Александра, кто уводил его все дальше и дальше от фундаментального родительского пьедестала.
Прошла еще неделя, Адриана позвонила из Парижа. Голос ее, как показалось Александру, изменился, стал глухим, темным, словно изъеденным какими-то невидимыми насекомыми. Голос вытекал из трубки жидким шипящим потоком и ассоциировался с циферблатами часов на полотне Сальвадора Дали «Постоянство памяти». Если раньше Александру казалось, что ее звенящий, воздушный голос, наполненный оптимизмом, нотками счастья, расцветших цветов, весеннего ветра, источал аромат свежескошенной травы, первых распустившихся почек и холодного мартовского утра, то теперь он почувствовал запах крови, гниения ран, черного дыма, от голоса тянуло жаром красных языков пламени, вырывающихся из окон горящих зданий. Адриана вся ассоциировалась с войной, она была для Александра олицетворением этой новой войны – хрупкая, тонкая, миниатюрная, воплощение всего того беззащитного, что гибло под бомбами, сброшенными с огромных самолетов, в которых, перекатывая с одной стороны языка на другую мятную жвачку, громко смеялись над какой-нибудь непристойностью здоровенные детины. Они играли человеческими судьбами, как кеглями в боулинге, отправляя шар за шаром вниз, взвизгивая от восторга, когда удавалось точно поразить очередную цель: мост, школу, больницу, детский сад, жилой дом, здание администрации.
– Мы вернулись вчера. И вчера же я уволилась из газеты, – сообщила Адриана.
– Но почему? Ты же так хотела устроиться в крупное агентство. Это такой шанс для тебя. И мне кажется, ты отлично справилась.
– Тебе только так кажется. И потом… с чем справилась? Да там… Девушка замолчала.
Я был примерным студентом, хорошим парнем из благополучной московской семьи. Плыл по течению в надежде на счастливое будущее, пока в один миг все не перевернулось с ног на голову. На пути к счастью мне пришлось отказаться от привычных взглядов и забыть давно вбитые в голову правила. Ведь, как известно, настоящее чувство не может быть загнано в рамки. Но, начав жить не по общепринятым нормам, я понял, как судьба поступает с теми, кто позволил себе стать свободным. Моя история о Москве, о любви, об искусстве и немного обо всех нас.
Сергей Носов – прозаик, драматург, автор шести романов, нескольких книг рассказов и эссе, а также оригинальных работ по психологии памятников; лауреат премии «Национальный бестселлер» (за роман «Фигурные скобки») и финалист «Большой книги» («Франсуаза, или Путь к леднику»). Новая книга «Построение квадрата на шестом уроке» приглашает взглянуть на нашу жизнь с четырех неожиданных сторон и узнать, почему опасно ночевать на комаровской даче Ахматовой, где купался Керенский, что происходит в голове шестиклассника Ромы и зачем автор этой книги залез на Александровскую колонну…
Сергей Иванов – украинский журналист и блогер. Родился в 1976 году в городе Зимогорье Луганской области. Закончил юридический факультет. С 1998-го по 2008 г. работал в прокуратуре. Как пишет сам Сергей, больше всего в жизни он ненавидит государство и идиотов, хотя зарабатывает на жизнь, ежедневно взаимодействуя и с тем, и с другим. Широкую известность получил в период Майдана и во время так называемой «русской весны», в присущем ему стиле описывая в своем блоге события, приведшие к оккупации Донбасса. Летом 2014-го переехал в Киев, где проживает до сих пор. Тексты, которые вошли в этот сборник, были написаны в период с 2011-го по 2014 г.
В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.
Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.