Полное собрание законов Мерфи [заметки]

1

logos — наука; lego — говорить, собирать.

2

Все организации, фигурирующие в данном письме, действительно существуют и занимают видное место в реализации различных аэрокосмических программ в США. Что же касается проекта «Викинг», то здесь имеется в виду не патрульный противолодочный самолет S-3A «Викинг» производства американской фирмы «Локхид», а серия из двух космических кораблей «Викинг-1» и «Викинг-2», запущенных в августе-сентябре 1975 года с помощью ракеты «Титан» и совершивших примерно через год посадку на Марсе, где они на протяжении, соответственно, 6,5 и 3,5 лет вели научные исследования и передавали на Землю многочисленные фотографии высокого качества. (Здесь и далее примечания Е. Г. Генделя.)

3

Фарлонг — мера длины, равная 201,17 м.

4

«Жучок» — от англ. «bug» (здесь: ошибка в программе).

5

Комиссия на комиссии и комиссией погоняет (лат.).

6

R&D — сокр. Research and Design — исследование и разработка.

7

По-английски это звучит так: «Sow your wild oats», дословно: «Посей дикие семена овса», что означает «перебеситься».

8

Мэй Уэст (1892/93–1980) — американская актриса театра и кино, секс-символ, которая отличалась откровенной чувственностью, королевской статью и острыми шутками. В кино с 1932 до начала 1940 г. Мастерица двусмысленностей, известная ролями вызывающе сексуальных женщин с утраченной честью и непочтительным остроумием. Со своими платиновыми волосами, привлекательной фигурой, специфическим юмором, музыкальной одаренностью, характерной походкой и тягучей, соблазнительной интонацией Уэст за свое презрение к расхожей морали стала в 1930-е годы идолом антипуритан, а также объектом оскорблений и восхищения. Писала сценарии ко многим своим фильмам, пьесы, в которых играла, а также другие произведения. В 1970-е годы вернулась в кино.

9

Довольно похожую строку: «То err is human, to forgive divine» или примерно «Совершать ошибки — человечно, прощать их — божественно», — написал английский поэт Александр Поп (1688–1744) во второй главе своего стихотворного трактата «Опыт о критике» (1711), который явился манифестом английского просветительского классицизма.

10

Ipso facto (лат.) — в силу самого факта.

11

Cum grano salis (лат.) — критически, с известной долей скептицизма [букв, «с крупицей соли»].

12

Румпельштильцхен — маленький человечек из одноименной сказки братьев Гримм о дочери мельника, который помогал ей прясть из соломы золотые нити. Когда она стала королевой, он потребовал у нее первенца, если та не угадает его имени. А когда королева в конце концов назвала его Румпельштильцхеном, или Хламушкой (в других версиях перевода — Тихогрохом), тот разозлился и в гневе так сильно топнул ногой, что провалился в землю по пояс, а потом схватил в ярости обеими руками свою левую ногу и разорвал себя пополам.

13

Нэш Огден (1902–1971) — американский писатель, широко известный своими остроумными афористическими стихами, многие из которых печатались в прославленном юмористическом журнале «New Yoker».

14

Олестра — синтетический заменитель жира; обладает нулевой калорийностью и проходит через пищеварительный тракт без поглощения. Разработан и поставляется фирмой Proctor & Gamble Со. Разрешен к применению с 1996 г. Поскольку было установлено, что олестра препятствует поглощению некоторых питательных веществ, ее подкрепили четырьмя витаминами. Некоторые ученые возражали против ее применения, доказывая, что потенциальные побочные эффекты, в том числе непоступление в организм веществ, которые помогают его защите от сердечных заболеваний и рака, перевешивают преимущества олестры.

15

Защищенным от дурака в Америке принято называть то, что безопасно при неосторожном обращении.

16

Скорее всего, имеется в виду лорд Бертран Рассел (1872–1970) — знаменитый британский философ, логик, математик и общественный деятель пацифистской направленности, лауреат Нобелевской премии по литературе (1950 г.).

17

«Betamax» — первый домашний видеомагнитофон, выпущенный корпорацией «Sony» в 1965 г.

18

Атрибуция (от лат. attributio — приписывание) — указание автора, времени и места создания или обнародования художественного произведения.

19

Браун Рита Мэй (род. в 1944) — американская публицистка феминистской направленности, защитница прав лесбиянок.

20

Эту же мысль несколько иначе выразил ранее другой классик жанра, Паркинсон, один из законов которого гласит: «Время, затрачиваемое на обсуждение какого-либо вопроса, обратно пропорционально важности этого вопроса».

21

Индекс Доу-Джонса — оперативно отслеживаемый сводный индекс Нью-йоркской фондовой биржи.

22

Патт — легкий удар в гольфе, имеющий целью загнать мяч в лунку, но так, чтобы в случае промаха мяч остановился недалеко от нее.

23

Это удивительный «двойной» каламбур: по-английски слово «left» означает и «левый», и «оставшийся»; по-русски этим «оставшимся» оказывается лев.

24

Это наблюдение приписывают также Марку Твену.

25

В английском языке слово «fork» означает и «(столовая) вилка», и «(дорожная) развилка».

26

Такая форма оплаты услуг, особенно юридических, действительно существует в США, хотя общепринятого русского термина для нее пока не существует.

27

Перл-Харбор — гавань близ Гонолулу на Гавайских островах, где находится крупная американская военно-морская база. Речь идет о преступной халатности ее командования, застигнутого врасплох неожиданным и вероломным нападением японцев 7 декабря 1941 года, что привело ко вступлению США во Вторую мировую войну.

28

Не надо путать американского юмориста Генри Уилера Шоу (1818–1885), писавшего под псевдонимом Джош Биллингс, с британцем Дж. Бернардом Шоу.

29

Голосовая почта — диалоговая компьютеризированная система для ответа на телефонные звонки и их маршрутизации, для регистрации, сохранения и перенаправления сообщений, а иногда — для розыска и оповещения пользователей.

30

Формулировка в оригинале книги «Reduction ad nauseam» достаточно прямо ссылается на известную латинскую формулу «reductio ad absurdum» — доведение до абсурда, до нелепости (как способ доказательства).

31

Кинг, Мартин Лютер (1929–1968) — один из руководителей борьбы за гражданские права негров в США, сторонник тактики ненасильственных действий. Баптистский пастор (с 1954 г.). Самая знаменитая речь Кинга была произнесена в марте 1963 г. на организованном им митинге в Вашингтоне перед аудиторией в 200 тысяч борцов за гражданские права; в ней много фраз подряд начиналось со слов «У меня есть мечта…». Нобелевская премия мира (1964). Убит расистами.

32

Уотергейт — скандал 1972 года, связанный со злоупотреблением властью высшими должностными лицами, который подорвал доверие общества к правительству США и заставил президента Р. Никсона уйти в отставку под угрозой неминуемого импичмента (получил название, по комплексу зданий в Вашингтоне, где происходили незаконные действия, вызвавшие скандал).

33

В английском тексте имеет место игра слов, поскольку слово minutes означает одновременно и протокол, и минуты.

34

Лао-цзы (Ли Эр) — автор древнекитайского трактата (точнее, сборника философских афоризмов, собранных в книгу) «Лао-цзы» (древнее название — «Дао дэ цзин», IV–III вв. до н. э.), канонического сочинения даосизма. — китайской религии и одной из основных религиозно-философских школ, которая возникла в середине 1-го тысячелетия до н. э. и оформилась в начале нашей эры в развитую религию. Основное понятие трактата — дао («путь»), которое метафорически уподобляется воде (податливость и неодолимость). Пафос философствования в стиле Лао-цзы — в обличении извращений человеческой природы, вызванных навязываемой индивиду репрессивной культурой, под которой подразумевается прежде всего конфуцианская мораль, и в призывах возвратиться к неким простым и естественным отношениям в условной сельской идиллии.

35

Бюро по поддержанию здоровья (его американское название — Health Maintenance Organization или HMO) — специфически американская организация, которая за ежемесячный страховой взнос соглашается обеспечивать все необходимые медицинские услуги. Иными словами, Бюро является как страхователем, так и предоставителем указанных услуг.

36

Дальнейшим развитием данной максимы является анонимное высказывание «Лучше выздороветь от неизвестной болезни, чем умереть от известной» или «Лучше выздороветь без диагноза, чем умереть с диагнозом».

37

Точнее, свиной грипп — малоизвестная и весьма заразная форма человеческого гриппа, вызываемого фильтрующимся вирусом, который идентичен или близок вирусу, ранее выделенному у инфицированных свиней.

38

Очень болезненное и неприятное исследование толстой кишки.

39

Имеется в виду Фрэнк Ллойд Райт (1869–1959) — выдающийся американский архитектор и теоретик архитектуры.

40

И, соответственно, в США никакие ее услуги не покрываются обычной медицинской страховкой.

41

Неотения — сохранение характеристик молодой особи у взрослой.

42

У нас говорят: «За что боролся, на то и напоролся».

43

В данном случае инициалы указаны не с целью отличить автора этого закона от однофамильцев, а по той причине, что Генри Луис Менкен (1880–1956 гг.), американский издатель и критик, являвшийся основателем и редактором (1924–1933 гг.) журнала «Американский Меркурий», всегда снабжал свою фамилию инициалами.

44

Данная мысль (только в единственном числе: He who can, does. He who cannot, teaches. — «Кто умеет — делает. Кто не умеет — учит») принадлежит знаменитому англо-ирландскому драматургу и критику Джорджу Бернарду Шоу (1856–1950) и сформулирована им в книге «Человек и супермен. Максимы для революционеров: Образование» (1903).

45

Известна и еще одна версия: «Те, кто не умеют учить, — пишут методические материалы».

46

«Сон в летнюю ночь», акт 1, сцена 1, слова влюбленного Лизандра, обращенные к Гермии. В известном переводе Т. Щепкиной-Куперник они несколько теряют свой обобщенный характер:

Увы! Я никогда еще не слышал…

Чтоб гладким был путь истинной любви.

47

Этот наполовину испанский текст (в США испанский язык очень распространен, поскольку испано-американцев там уже больше, чем афроамериканцев) означает: «Настоящий мужчина не так уж много стоит».

48

Имеется в виду самая, пожалуй, знаменитая пьеса французского композитора Мориса Равеля (1875–1937), носящая весьма страстный, даже эротический характер.

49

Имеется в виду гротескно-фантастический роман «Уловка-22» (1961) американского писателя Джозефа Хеллера (род. в 1923 г.), где сатирически описывается, как военно-бюрократическая машина разрушает нравственность. Нелепость армейской жизни представлена в нем через призму абсурдной юридической уловки, которая призвана не дать летчикам с помощью ссылок на мнимое безумие уклоняться от вылетов на бомбометание гражданских объектов. В созданном для этого пункте 22 соответствующей инструкции говорится, что любой пилот, достаточно разумный, чтобы хотеть остаться на Земле, уже поэтому не может считаться безумным и, следовательно, по состоянию здоровья полностью пригоден для боевых вылетов.

50

Это перепев известной английской пословицы «Кто рано ложится и рано встает, здоровье, богатство и ум наживет». По-русски говорят почти так же: «Кто рано встает, тому Бог подает».

51

Беван Анайрин (1897–1960) — британский политический деятель, который в бытность свою министром здравоохранения (1945–1951) явился главным архитектором построения общенациональной службы здравоохранения. Был живописной фигурой и блестящим полемистом, обладал большим личным обаянием, но иногда держался с оппонентами настолько грубо, что У. Черчилль однажды назвал его «лавочником, торгующим неучтивостями».

52

Крисп Квентин (род. в 1908 г., в 1998 г. был жив) — британский юморист. Вот парочка примеров из его книги 1984 г.: «Джентльмен не набрасывается с налета… он действует крадучись и без шума. Если женщина устроилась таким образом, что к ней можно подсесть, вы вольны расценивать это как приглашение, хотя и не очень навязчивое» и «Жизнь была прекрасной вещью, которая досталась мне по пути к могиле».

53

Она тут не случайно, поскольку плодовая мушка, или дрозофила, — любимый объект генетики.

54

Автор не упоминает здесь о видео, поскольку данная книга написана в 1986 г.

55

Бэнкхед Таллула Брокмен (1903–1968) — американская актриса, знаменитая своим остроумием, блестящей внешностью, хриплым голосом и превосходно сыгранными ролями во многих пьесах и кинофильмах, в основном довоенных. Была дочерью спикера палаты представителей Соединенных Штатов, бросила школу в возрасте 15 лет. Ее театральный дебют состоялся в 1918 г. в Нью-Йорке; имела успех на лондонской сцене с 1923 по 1931 гг. Дважды признавалась нью-йоркскими театральными критиками лучшей актрисой сезона.

56

Селлек Том (род. в 1925 г.) — американский киноактер. Высокий, спортивный и мускулистый, с волнистыми темными волосами, чуть грубоватым, но красивым лицом, глазами, искрящимися интеллектом и остроумием, а также со своей широкой, легкой улыбкой, Том Селлек выглядел так, словно он был рожден, чтобы стать кинозвездой. И действительно, в 1980-х годах он был в числе самых ярких телевизионных секс-символов Голливуда, но все же, несмотря на харизму и обаяние, ему так и не удалось трансформировать свою популярность на большую карьеру в кино.

57

Карсон Джонни (род. в 1925 г.) — американский комик и столп вечерне-ночного телевидения в качестве хозяина телешоу «Сегодня вечером» (с 1962 г.).

58

Это формулировка одной из классических дисциплин поведения в так называемых системах массового обслуживания.

59

Бомбек Эрма (1927–1996) — домохозяйка-юморист, газетные колонки которой, а также пользующиеся спросом книги отражали в легкой форме обычную американскую жизнь.

60

Дилатация — растяжение органов, в данном случае тех, которые связаны с процессом родов.

61

Амнезия — частичная или полная потеря памяти, обычно из-за шока или травмы.

62

Имеются в виду очень популярные в англоязычных странах «Сказочки Матушки-гусыни» — сборник детских рифмованных считалок и фантастических историй неизвестного автора, впервые изданный в Лондоне в XVIII столетии.

63

Принятый в Америке обычай ночевки подружек-школьниц в доме одной из них; такой девичник проходит преимущественно в болтовне.

64

Софтбол — упрощенная и облегченная разновидность бейсбола.

65

«Домашняя комната» служит в американской школе для приготовления уроков и проведения внеклассных мероприятий.

66

Барнум Ф. Тейлор (1810–1891) — американский шоумен, организовавший «Величайшее шоу на Земле» (1871), которое затем слилось со своим главным конкурентом (1881), образовав знаменитый цирк Барнума и Бэйли. Имеется в виду сказанная им в свое время фраза: «Люди любят чтобы их дурачили».

67

Фея Зубов — фея, которая, как говорят детям в англоязычных странах, оставляет у ребенка под подушкой деньги вместо зуба, что у него только что выпал.

68

Ортодонтия — область стоматологии, занимающаяся изучением, исправлением и предупреждением неправильного расположения зубов.

69

Белл Александер Грэм (Грейам) (1847–1922) — американский изобретатель и педагог, чье имя известно в США каждому. Главное его изобретение — телефон.

70

Эпистемология — теория познания.

71

У этого правила имеется антитеза. См. Первое правило отрицательного предвидения, с. 58.

72

Буньюэль (Бунюэль) Луис (1900–1983) — испанский кинорежиссер. Бежал от диктатора Франко в США. Известен ранними сюрреалистическими фильмами и работой в мексиканском коммерческом кино. Наряду с Лоркой и Дали образует триаду гениев испанской культуры XX века.

73

Клиринг — система безналичных расчетов, основанная на зачете взаимных требований и обязательств.

74

Синергизм — здесь: теологическая доктрина, в соответствии с которой для спасения или морального обновления человека необходимо взаимодействие Божьей милости и людской воли.

75

Свободный агент — спортсмен-профессионал, не связанный контрактом.

76

7 футов = 213 см.

77

Левша Гомес — знаменитый американский бейсболист, фигурирует в Зале славы этого вида спорта.

78

Мэдисон-авеню — обобщенное название американской индустрии рекламы (по названию улицы в Нью-Йорке, являющейся ее центром).

79

Скорее всего, имеется в виду известный английский писатель Олдос Хаксли (1894–1963 гг.), много писавший об идейном и духовном кризисе современной цивилизации. Его знаменитая антиутопия «О дивный новый мир» (1932 г.) — сатира на тоталитаризм и стандартизованный образ жизни «общества потребления». Возможны и другие варианты, поскольку Олдос — внук выдающегося биолога Томаса Г. Хаксли (1825–1895 гг.), а его старший брат Джулиан (1887–1975 гг.) был видным биологом и философом, возглавлявшим в 1946–1948 гг. ЮНЕСКО. Кроме того, его двоюродный брат Эндрю (род. в 1917 г., тоже внук Томаса Г. Хаксли) — видный физиолог, лауреат Нобелевской премии (1963 г.).

80

Это ссылка на известное скандальное событие из политической жизни США. Сенатор Эдвард Кеннеди — после гибели своего старшего брата, президента США Джона Фицджеральда, — выдвинул свою кандидатуру на пост помощника лидера большинства и победил ветерана Рассела Лонга, занимавшего указанный пост на протяжении 20 лет. Но доверие к Э. Кеннеди как государственному деятелю рухнуло полгода спустя, когда утром 19 июля из перевернувшегося автомобиля, затонувшего в пруду на острове Чаппакуиддик неподалеку от Вашингтона, было извлечено тело молодой женщины. Это была сотрудница избирательного штаба Роберта Кеннеди, 28-летняя Мэри Копечне, которая в полночь 18 июля покинула вместе с сенатором Э. Кеннеди проходившую неподалеку вечеринку; затем он, сидя за рулем ее седана, не справился с управлением и съехал с дамбы в воду. Предположительно Э. Кеннеди пробовал спасти свою спутницу, но по необъяснимой причине не сообщал об этом несчастном случае в полицию на протяжении 10 часов и тем самым породил сомнения по поводу своей рассудительности и порядочности. Данный эпизод сильно подорвал политическую карьеру младшего Кеннеди. И, хотя Э. Кеннеди по сей день остается сенатором от штата Массачусетс, где позиции его семейного клана исключительно сильны, никаких особых попыток выдвижения своей кандидатуры на пост президента США он не предпринимал, поскольку оппоненты сразу припоминали ему упомянутое событие и подрывали тем самым доверие к нему со стороны широких масс избирателей.

81

Элиот Томас Стернз (1888–1965) — американо-английский поэт, драматург и литературный критик, глава модернизма в поэзии. Оказывал большое влияние на англоязычную культуру. После публикации «Четырех квартетов» (1943) признан крупнейшим из живущих английских литераторов. В 1948 г. удостоен Нобелевской премии.

82

Тойнби Арнольд (1852–1883) — английский историк и экономист.

83

Вашингтон Букер Т. (1856–1915) — американский просветитель и педагог. Родившись в рабстве, после освобождения получил образование и стал руководителем Института Таскиджи в Алабаме, который процветал под его опекой (1881–1915).