Полет кроншнепов - [76]

— Почему ты не спишь? — спросил он. — Что это за…

На мгновение он умолк, прислушиваясь.

— Это… — начал он и снова замолчал.

— Пастор, — сказал я.

Отец поспешил к окну, открыл его еще шире, высунулся, посмотрел на улицу; он смотрел на улицу долго и внимательно. Пастор все еще пел, и меня удивило, что не показывается никто из соседей.

— Он пьян, — прошептал отец.

Он все стоял и смотрел. Пастор закашлялся и умолк, потом медленно соскользнул на землю и застыл, обвившись вокруг столба, его длинные ноги оказались в сточной канаве.

— Что будем делать? — спросил отец.

Не успел он договорить, как на углу показались два велосипедиста. Почти бесшумно они катили по мостовой, которая местами вспыхивала от света их фар. Возможно, они и не увидели бы пастора, но, перед тем как застыть в неподвижности, обвившись вокруг фонарного столба, он громко рыгнул. В тишине улицы этот звук был подобен раскату грома; оба полицейских разом затормозили. Соскочив с велосипедов, они подошли поближе, остановились у фонаря по обе стороны от пастора.

— Надрался, — сказал один полицейский.

— Заберем его, — отозвался другой.

Они поставили велосипеды у молочной лавки через дорогу. Подошли к пастору, подняли его, а он снова запел:

Leise flehen meine Lieder…

— Заткнись, — сказал полицейский.

Ростом оба патрульных были меньше, чем пастор. Они посовещались между собой. Один взял велосипеды и зашагал впереди. За ним второй вел огромного, как башня, пастора. Тот не протестовал, когда его подталкивали, шел послушно и иногда пошатывался.

— Какой ужас, — сказал отец.

Он долго и скорбно глядел в пространство. Потом молча вышел.

— Они даже не знают, что это наш пастор, — успел я сказать ему вслед, но, похоже, он не услышал.

После такой ночи я ожидал, что в последующие дни только и разговору будет что о пьяном пасторе. Но, наверное, никто ничего не видел, а возможно, люди, которые знали, стеснялись это обсуждать. Конечно, может статься, я просто не встречался с теми, которые знали и обсуждали это: с полицейскими, или с завсегдатаями пивной, видевшими, как пастор ушел оттуда мертвецки пьяный, или с другими, кто видел его на улице в таком состоянии. Как бы там ни было, он снова каждый день разъезжал по улицам на своем гоночном велосипеде, во все горло распевая псалмы и этим странным соединением благочестия и легкомыслия располагая к себе сердца прихожан; а потом наступал момент, когда он появлялся на кафедре между золотыми буквами и умел вызвать слезы на глазах у слушателей самыми простыми словами: «Помощь моя от Господа, сотворившего небо и землю».

2

Прошло больше двух недель с той ночи, когда я увидел пастора, обнимающего фонарный столб; как и каждую субботу, ближе к вечеру, я шел по бечевнику вдоль проток, направляясь к озеру Боммеер. Встречный ветер свирепо налетал на меня, желая наградить простудой, но я согревался быстрой ходьбой. Дойдя до конца дороги, я увидел человека на мосту, переброшенном здесь через протоку; за ним начинается ухабистая тропа, которую редкие обитатели этого района метко окрестили Стиральной Доской. Возможно, в эту субботу я и пошел туда специально, чтобы повидаться с человеком, который стоял сейчас на мосту и в котором я еще издали узнал своего двоюродного брата. Накануне вечером мне пришло в голову, что именно он-то и может знать подробности насчет упившегося пастора. И я знал, что в субботу после обеда его почти всегда можно найти на мосту. Он стоял там то ли чтобы плевать в воду, как говорил он сам, то ли чтобы прийти в себя с похмелья. В пятницу вечером он всегда так напивался, что ему приходилось брать такси до Стиральной Доски; впрочем, он часто напивался и в другие вечера. Из всех алкоголиков в нашей семье он был самый закоренелый; богом забытый грешник — вот кто он был.

«Мне надеяться не на что, — часто говаривал он мне, — я согрешил против Святого духа, и потому не мешайте мне получить свое в этой жизни, чтоб было что вспомнить в аду». Как другие с уверенностью причисляют себя к избранникам божиим, так он с уверенностью считал себя пропащим. Никто не мог разубедить его. И по этой причине он наслаждался жизнью земной, то есть напивался.

Я подошел и стал рядом на мосту. Он взглянул на меня, не поздоровавшись, не сказав ни слова. Плюнул в воду, которая быстро унесла плевок.

— Ну и холодище, черт побери! — произнес он наконец. — Сейчас бы в самый раз выпить.

— Зачем же ты здесь стоишь? — спросил я.

— Чтобы замерзнуть, — ответил он. — Тогда мне больше захочется хлебнуть спиртного.

— А я думал, тебе всегда хочется.

— Нет, — сказал он, — теперь уже нет, длинный старается отбить у меня вкус.

— Длинный? — переспросил я удивленно.

— Голиаф, — сказал он, не вдаваясь в подробности.

— Голиаф? — переспросил я еще более удивленно.

— Неужто ты не понимаешь, о ком я, ну этот дылда с железным желудком, сто девятнадцатый псалом[50], чемпион мира по велогонкам и ору, и еще по выпивке. Черт дери, сколько этот тип может выхлебать! Но один разок мы таки уложили его под стол, один разок…

— Ты говоришь о пасторе? — спросил я осторожно.

— А о ком же еще? И это называется пастор!