Полдень Брамы - [21]

Книги сами пришли ко мне в дом (видимо, мое невежество затянулось, и Светлые Силы не выдержали), почти навязчиво легли в руки, древние и современные, и куча таблиц в придачу. Ничего не оставалось, как прочесть их. А затем — из любознательности — начертить дюжины две космограмм родственников и знакомых, всех, у кого помнил дату рождения.

Если сказать, что я здорово обогатился, на целую оккультную область, — почти ничего не сказать. Открылось новое измерение — так хоть и банальнее, но точнее.

Оказывается, я напрасно стыдился своего знака и настойчиво уверял, что имею с ним мало общего. Овен, тупой и агрессивный баран, если верить машинописным, массово размножаемым под копирку «гороскопам», на самом деле, согласно древнейшему халдейскому учению, есть голова Космического Человека. Гордый царственный ум, не подверженный ничьим влияниям. Вот так, и не менее того! Правда, тупой баран тоже не подвержен влияниям, и он тоже Овен, самая низкая его разновидность, но ко мне-то какое он имеет отношение?..

Я чувствовал, как гордыня моя стремительно напыжилась и расправила плечи.

(А интересно читать и сравнивать разных авторов-астрологов, всегда можно определить, какого знака автор: один из двенадцати, как правило, дается подробней всех остальных, и глубже, и мистичней.)

Правда, поводов для гордыни в конечном счете у меня оказалось немного. Гораздо больше — для скорбного стоицизма.

«Большой крест» — так называется фигура, получившаяся в моем гороскопе. Не просто крест — тягота, драма, бремя, — а еще и большой.

Четыре угла креста — четыре пораженных дома, самых важных и сущностных. Четыре фокуса боли: депрессия — одиночество — непризнание — бездомность.

Крест. То-то с юности любимое число — четыре. То-то так раздавливает, пригибает, вбивает подбородком в пыль тяжесть существования.

Стало наглядно, графически понятно, отчего меня никогда не печатали, да еще так изуверски — помахав публикацией перед носом, подразнив. Просто в доме карьеры окопался Уран, планета неожиданностей и сюрпризов. А пораженный, израненный Уран (у меня он, естественно, пораженный, как и большинство планет) дарит парадоксами и переменами к худшему. Вообще, он похож, озлобленный Уран, на глумливую усмешку судьбы. На непредсказуемо стервозный нрав какой-нибудь Мойры.

И почему я одинок и все романы мои кончались мучительно, тоже ясно: разрушен седьмой дом, отвечающий за брак и серьезные любовные связи.

Глядя на свой звездный иероглиф, я растолковал наконец-то свой сон. Один из немногих сквозных снов, снящихся мне всю жизнь. Будто я звоню по телефону и не могу дозвониться. Звоню Динке, другу, матери, Марьям — в разное время объект общения, необходимый позарез, разный. Не могу дозвониться: забываю номер, плохо крутится диск, нас разъединяют или все время соединяют не туда, ни у кого в округе не находится девушки, или телефонная будка вдруг оказывается привешенной высоко к стене дома, и нужно карабкаться к ней, скользя подошвами по штукатурке, цепляясь руками за край ее, срываясь…

Сейчас я понял, о чем этот сон. Всю жизнь я пытаюсь докричаться до сути того, кто близок мне на данный момент, выйти на уровень бессмертной души, где исчезают дрязги, разборки, борьба самолюбий. Где отваливается, как засохшая грязь, скорлупа эго. Где двое теряют свои границы и своих пограничников. Только такое общение, такое пред-стояние имеет для меня смысл и ценность. И, напротив, каждый разрыв — страшнее смерти. Страшнее смерти, когда двое, прежде слиянных, становятся чужими. (Как часто мы повторяем, не замечая, избитые, но совершенно бессмысленные фразы. «Страшнее смерти». Но разве это страшно? Если уж на то пошло, рождение куда страшнее.) Не просто страх или грусть, но — метафизический, запредельный ужас, ибо в этом — предательство мироздания, знак того, что миром правит хаос, безглазый, ворочающийся в бездне зверь.

В седьмом доме у меня Солнце — сознание, дух. Поэтому он для меня всего важнее. Но Солнце пораженное — израненное копьем Марса, обожженное молнией Урана, оттого я всегда терплю крах в самом насущном.

Так что со мной все ясно. Если бы еще эти замечательные, умные книги сказали, как жить с такой вот звездной картинкой, запечатленной не где-нибудь, а на теплой, пульсирующей мышце судьбы? Безжалостно вытатуированной стерильными звездными лучами. Беспрекословной, как компьютерная программа Бога-Отца.

У Марьям тоже «большой крест». Сердце мое остановилось, когда я нарисовал ее гороскоп. Как, оказывается, мы похожи… Потусторонние брат и сестра. (Почему, ну почему она не полюбила меня, хотя бы как брата?..)

Бедная моя Марьям не справилась со своим крестом. Он раздавил ее. Он был тем больнее и острее, что никому не виден, спрятан внутри. Внешне, для постороннего взора, у нее не было никаких причин кончать с собой: способности, молодость, свободное время, влюбленный дурак (то есть я), сдувающий с нее пылинки…

Марьям всегда словно бы ходила по остриям ножа. Как Русалочка из андерсеновской сказки. Но, в отличие от Русалочки, не умела или не хотела скрывать свою боль, улыбаться, светиться. Она абсолютно не могла лицедействовать, примирять маски. Случалось, что незнакомые люди в транспорте вдруг говорили: «Девушка, не переживайте же так, все образуется». А она не переживала, верней, переживала не больше обычного, ежечасного.