Поколение свиней - [72]

Колорадо. Освобождается еще одно место демократов, на сей раз — фаворитом президентской гонки Гэри Хартом. Его друг и соратник Тим Уирт — заметный конгрессмен и опытный борец за голоса избирателей, работающий в стиле Кеннеди. Уирт, по слухам, должен опасаться конгрессмена-республиканца Кена Кремера. Тут я не советую заключать пари. Ставки: семь к пяти на Уирта.

Северная Каролина. Терри Сенфорд, двойник Губерта Хэмфри и бывший губернатор, просто обязан выиграть выборы, а недавно назначенный кандидат-республиканец Джеймс Бройхил — нет. Бройхил дорабатывает срок за бывшего сенатора Джона Иста, недавно покончившего жизнь самоубийством при грустных и отвратительных обстоятельствах. Местное население все еще не может успокоиться по этому поводу. Ставки: три к двум на Сенфорда.

Невада. О победителе в этом штате бьются об заклад даже дети. Пол Лэкселт — республиканец, который провел два срока в Сенате, серый кардинал и ключевой стратег династии Рейганов. Он освобождает место, за которое борются республиканец Джим Сантини и конгрессмен-демократ Гарри Рейд. На сегодняшний день оба имеют одинаковый рейтинг. Лэкселт — партийный функционер классического склада. Он не оставит свое место в Сенате, пока не будет уверен в победе своего преемника-республиканца. Но и он может ошибаться. Лэкселт проводит собственную напряженную президентскую кампанию, где ставки очень велики. Он крадется в зарослях позади Джорджа Буша и может потерять контроль над местной политикой. Вспомните Оскара Бонавену. Прогуливаясь по парку публичного дома под названием «Ранчо мустангов», Бонавена тоже считал себя в безопасности — но пуля таинственного снайпера пробила ему шею, и он умер. Ставки: шесть к пяти на Рейда.

Гэри Харт — снова на телевидении. На этот раз в «Вечерней строкой»; он выступает в паре с Полом Лэкселтом, бывшим сенатором от Невады. У Лэкселта был тяжелый день, и выглядит он изможденным. До вторника Лэкселт оставался главным конкурентом Харта. Все знали его как «лучшего друга президента» и великого тактика, который дирижировал двумя успешными предвыборными кампаниями Рейгана… Лэкселт был загадочной фигурой — профессиональный политик из Невады с длинным послужным списком: бывший председатель Национального комитета Республиканской партии, бывший губернатор, бывший помощник губернатора и — до полуночи вторника — бывший ведущий кандидат в президенты.

О боже, да это Эд Шоу собственной персоной, в своей штаб-квартире в Санта-Кларе! Шоу подошел к микрофону с очень странным видом. Вначале я подумал, что он здесь для того, чтобы сделать заявление, как положено кандидату после выборов, в том числе кандидату проигравшему, — но в его глазах читалось что-то необычное, что оставило у меня неприятное ощущение: это был голодный взгляд глубоко безумного низкопробного политика, который решил было, что выиграл, а оказалось, что он потерпел поражение. Он напоминал Роберто Дюрана, который поднес кулаки к голове и тупо скалился на рефери, повторяя при этом «No mas, no mas…»

Лэкселт, скользкий тип, «серый кардинал» «Великой старой партии», кардинал Ришелье своего времени, казался наиболее вероятным победителем президентской гонки 1988 года — до прошлого вторника, когда место сенатора, которое он освободил, ушло из-под его контроля и было подхвачено демократами.

Лэкселт заметил: мол, не произошло ничего особенного. Но на самом деле для Республиканской партии результат выборов стал фундаментальной катастрофой. И этот провал навсегда лишил Лэкселта шанса поселиться в Белом доме.

Теперь Лэкселту остается потихоньку красться домой, обратно в «Ормсби-хаус» в Касон-Сити, где расположены его апартаменты и клуб с казино, пользующиеся дурной славой, — излюбленное место отдыха богатых политиков. Долгое время «Ормсби-хаус» был для Лэкселта штаб-квартирой, клубом и убежищем, но вечером во вторник здание было окружено толпой поносивших его гнусных пьяниц.

Значит, политическая карьера Лэкселта закончилась. Ему больше никогда не поверят. Бабка-уборщица, которая по ночам драит в «Ормсби-хаус» полы, ругала и высмеивала Лэкселта за то, что он не сумел сохранить свою власть.

Следующие два года Лэкселт вряд ли будет часто встречаться с Рейганом. Слишком много вопросов Сэма Дональдсона, заданных президенту, остались без ответа. Во время интервью Сэму пришлось перекрикивать шум винтов президентского вертолета, а фотокорреспонденты были вынуждены довольствоваться снимками с дальнего расстояния.

Старый пацан был потрясен случившимся. Это было крайне унизительное поражение — после всех усилий, после того как он разменивался по пустякам, разъезжал по стране и пытался поддержать своих ноющих и плачущих сенаторов, которых он посадил в кресла шесть лет назад. Они заискивали перед президентом и бормотали какой-то вздор о выборах и «звездных войнах» и местах для парковки на Холме.

«Эти выборы решают все, — три недели назад сказал президент перед стадом толстых и угрюмых табачных фермеров из Северной Каролины. — Потеря контроля в Сенате — это нечто большее, чем экономические трудности для наших людей. На кону стоит безопасность наших соседей и нашей собственной страны».