Пока ты не спишь - [47]
– Вы опоздали…
Психолог не стал ни оправдываться, ни извиняться. Он слез с мотоцикла, подошел совсем близко, чтобы только она могла разглядеть лежавший у него на ладони МР3-плеер.
– Мальчик ничего не придумал… – тихо произнес он.
Василе в нескольких словах описал свою встречу с Малоном, объяснил, что плеер лежал в животе плюшевой игрушки и ребенок каждый вечер, ложась в постель, надевал наушники и по секрету от родителей слушал одни и те же истории.
– Я поклялся, что верну ему плеер завтра утром.
Марианна оперлась ладонью о капот ближайшей машины.
– Проклятье! Бред какой-то!
– Вообще-то, нет…
– Я думала, вы явитесь и снова начнете морочить мне голову призраками, живущими в детском мозгу, пластичном, как глина. А вы притащили плеер, рассказываете сказки о плюшевой зверушке… Мальчик и правда верит, что мохнатый любимец с ним разговаривает?
– Похоже на то. На самом деле все куда сложнее, а психологические теории насчет детского развития можно считать… теориями.
– А я, конечно, слишком глупа и ни черта в них не пойму?
Василе удивленно вздернул брови:
– С чего вы взяли?
– А может, я слишком рациональна? Или во мне слишком много от легавой и недостаточно от матери? Я недоженщина?
Психолог растерялся. Детские неврозы были ему явно ближе и понятнее женских.
– Не знаю, майор.
Они помолчали, потом Марианна скомандовала:
– Ладно, попробуйте объяснить.
Василе собрался с мыслями и заговорил:
– Итак… Чтобы понять, какие отношения связывают Малона и Гути, нужно задаться одним-единственным вопросом: в каком возрасте дети начинают притворяться, вернее, осознавать, что притворяются?
«Хорошенькое начало…» – подумала Марианна, но решила не подавать вида, что обескуражена.
Василе наградил ее жалостливо-снисходительным взглядом и переформулировал:
– Возьмем конкретный пример. Девочка, играющая в куклы, с пяти лет знает, что играет в куклы, что держит в руках игрушку, хотя укачивает и ласкает ее, как живого младенца. Она понимает фундаментальное различие, существующее между реальностью как таковой и восприятием этой реальности, и может использовать это различие через социальные коды. Пока все понятно?
Марианна кивнула, и он продолжил:
– Я делаю вид, что даю кукле бутылочку, понимая, что на самом деле она не пьет. Я знаю, что кукла – всего лишь игрушка, хотя она мне дороже всего на свете, а родители поддерживают игру и говорят о кукле как о живом существе. Игра учит имитации, кодификации, трансгрессии[48]. А вот дети до трех лет не видят никакой разницы между физической реальностью и своим восприятием этой реальности. Для них не существует жизни и смерти, а плюшевый мишка ничем не отличается от медведя из зоосада. В этом возрасте дети не различают подлинное и ложное, вещи для них либо существуют, либо нет, так что иметь двух мам – настоящую и ненастоящую – просто невозможно. У трехлетнего малыша есть мама – и другие женщины, которые о нем заботятся: няня, тетя, подружка…
Василе замолчал, и Марианна вклинилась, изображая прилежную ученицу:
– Значит, если я правильно поняла, для малыша Малона разговор с Гути вполне реален, хотя он сам нажимает на кнопки.
Психолог кивнул, но продолжил не сразу, как будто взвешивал каждое слово, не желая обидеть собеседницу, задеть ее самолюбие.
– Все не так просто, майор. Как я уже сказал, включение осознания реальности у ребенка, по-научному – когнитивное отчуждение, происходит, как правило, в период между двумя и пятью годами. Но в какой именно момент? Всем детям дарят одни и те же игрушки, стимулирующие воображение и познавательную способность. Машинки, домики, костюмы доктора, пожарного, принцессы, пирата… Над всем этим работают маркетологи на пару с педагогами, так что в каждый Новый год детишек заваливают так называемыми обучающими игрушками. Никогда прежде детей так не стимулировали, но каждый из них по-прежнему остается «черным ящиком». Играет он или нет? Знает ли, что играет? Имеет ли значение тот факт, что мы включаемся в его игру? Или все дело в том, что он хочет сыграть в нашу?
Василе сделал паузу – как на лекции для восторженных студенток, записывающих каждое его слово.
– Что касается Малона, тут мне все ясно. Для него Гути – не неодушевленный предмет и не живое существо, наделенное чувствами. Эти слова ничего для него не значат, он не способен увидеть разницу между ними. Малон не осознает, что привязанность к Гути есть не что иное, как проецирование его собственных эмоций на плюшевую игрушку. Тем не менее трехлетний ребенок понимает, что находится под запретом, а что разрешено. Большая разница между Гути и обычной игрушкой заключается не в том, что его друг говорит, слушает и рассказывает истории, как телевизор, радиоприемник или телефон. Фундаментальное отличие в том, что мама Малона запретила ему открывать тайну Гути кому бы то ни было. Ребенок – даже очень маленький – умеет слушаться взрослых. Он не видит разницы между «хорошо» и «плохо», это приходит позже, но знает, что можно и чего нельзя делать, как любое дрессируемое животное. Осложняется все потом, когда возникает необходимость сопрягать «хорошо» и «плохо» с «можно» и «нельзя». К счастью для Малона, он еще не достиг этого этапа.
Новый день приходит в Живерни. Старуха наблюдает за буднями деревни, туристами… Перед ее взором проходят силуэты и судьбы. Двое особенно привлекают ее внимание: женщина с глазами цвета кувшинок, которая мечтает о любви и бегстве, и девочка одиннадцати лет, которая живет только живописью. Судьба уготовила им суровое испытание. Здесь, где каждая душа имеет свой секрет, разыграется драма, которая разрушит иллюзии и разбередит былые раны…Роман популярного французского автора Мишеля Бюсси «Чёрные кувшинки» получил высокую оценку критиков и удостоился пяти литературных премий.
Начиная с 2016 года Мишель Бюсси безоговорочно лидирует среди детективных авторов Франции, уверенно потеснив недавних любимцев читательской публики. Новый детектив закрепил успех писателя. Лето 1989-го, Корсика. Юная Клотильда приезжает с родителями и братом на Корсику, родину отца. Волшебное лето, солнце, море, дельфины, музыка, первая любовь и… фатальная автомобильная авария, в которой гибнут родители и брат. В живых останется лишь Кло. Лето 2016-го. Клотильда стала адвокатом, у нее любимый муж и дочь – того же возраста, что была Кло в год трагедии.
Все началось с катастрофы. За ней последовала загадка. Потом появился сыщик.Аэробус 5403 «Стамбул — Париж» врезался в гору Мон-Террибль. Никто так и не понял, что именно стало причиной крушения. Из всех, кто был на борту, в живых остался лишь один пассажир — трехмесячный ребенок. Девочка. Имя и фамилия девочки остались неизвестными. Две семьи начинают борьбу за право назвать девочку своей. В дело вступает частный сыщик.Сыщик потратил восемнадцать лет жизни, чтобы узнать имя девочки. Разгадке он посвятил многие тысячи часов, тысячи тысяч — всего себя, без остатка.
Литературная мастерская под открытым небом, вокруг шелестят пальмы, шумит прибой, одуряюще пахнет цветами. В самом сердце одного из наиболее изолированных архипелагов мира, на Маркизских островах, собрались пять женщин, которые мечтают стать писательницами. Они приехали прослушать мастер-курс от автора громких бестселлеров, а заодно насладиться красотой знаменитого острова, над которым витают души его великих обитателей — Поля Гогена и Жака Бреля. Осуществится ли мечта хоть одной из начинающих писательниц? Об этом знают лишь древние тики, полинезийские идолы, что прячутся в джунглях.
Июнь 1944-го. Рядовой Лаки гибнет во время Высадки на нормандском пляже. Двадцать лет спустя его невеста Алиса, продолжающая хранить верность погибшему возлюбленному, узнает о безумном договоре, заключенном за несколько часов до кровавой бойни. И в жизни ее появляется цель – выяснить правду о том, что произошло с ее женихом накануне исторической битвы. История перемещается из деревушки на северо-западе Франции в Вашингтон и обратно, Алиса идет по исчезающим в песке времени следам, чтобы понять – кем же был погибший Лаки: героем или жертвой.
В Ипоре, на самом высоком прибрежном утесе Европы, Джамал замечает красный шарф, висящий на ограде, а затем — женщину, невероятно красивую, в разорванном платье, стоящую с застывшим взглядом спиной к обрыву. Джамал, словно спасательный круг, набрасывает на нее шарф… Однако спустя несколько секунд на холодную гальку пустынного пляжа падает бездыханное тело неизвестной. С красным шарфом на шее. Все думают, что ее столкнул Джамал. А он просто хотел ее спасти. Так считает Джамал, но можно ли ему верить?«Не забывать никогда» — очередной захватывающий детектив от мастера интриги Мишеля Бюсси.
Новостные каналы получают ссылку на сайт «Суд Народа». На прямой трансляции прикованный к стулу педофил. Через 72 часа народное голосование решит его участь. Чиновники требуют прекратить беспредел, ведь право на суд есть только у власти. В ходе расследования Елена Петелина выясняет, что накануне педофил похитил девочку. Только он знает, где она находится. Время на таймере неумолимо тает. Люди ждут справедливого возмездия. Но если педофила казнят, похищенная девочка не выживет.
Подозрение в убийстве еврейского священника на заднем дворе синагоги падает на ярого местного антисемита, который не раз угрожал ребе. Но после убийства главного подозреваемого установление истинных мотивов и личности преступника становятся делом случая.
Забавная детская игрушка на месте убийства. Выведет ли она на след убийцы? Прочитайте и узнаете.
Два убийства, схожих до мелочей. Одно совершено в Москве в 2005 году, другое — в Санкт-Петербурге в 1879-ом. Первое окружено ореолом мистики, о втором есть два взаимоисключающих письменных свидетельства: записки начальника петербургской сыскной полиции, легендарного И. Д. Путилина и повесть «Заговор литераторов» известного историка и богослова. Расследование требует погружения, с одной стороны, в тайны мистических учений, а с другой, в не менее захватывающие династические тайны Российской империи. Сможет ли разобраться во всем этом оперуполномоченный МУРа майор Северин? Сможет ли он переиграть своих противников — всемогущего олигарха и знаменитого мага, ясновидца и воскресителя? Так ли уж похожи эти два убийства? И что такое — древо жизни?
Карьера нью-йоркского детектива Саймона Зиля и его бывшего напарника капитана Деклана Малвани пошла в абсолютно разных направлениях после трагической гибели невесты Зиля во время крушения парохода «Генерал Слокам» в 1904 году.Хотя обоих мужчин ждало большое будущее, но Зиль переехал в Добсон — маленький городок к северу от Нью-Йорка — чтобы забыть о трагедии, а Малвани закопал себя ещё глубже — согласился возглавить участок в самом бандитском районе города.В распоряжении Малвани находится множество детективов и неограниченные ресурсы, но когда происходит очередное преступление при загадочных обстоятельствах, Деклан начинает искать того, кому может полностью доверять.На сцене Бродвея найдена хористка, одетая в наряд ведущей примы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.