Пока ты не спишь [заметки]
1
KLM – «Королевская авиационная компания», национальная компания Нидерландов, основанная в 1919 г. С 2004 г. – собственность Air France. – Здесь и далее примеч. перев.
2
У древних римлян и северогерманских племен этот день был посвящен Луне. Отсюда слово lundi – понедельник.
3
Френе, Селестен (1896–1966) – французский педагог, разработал методы обучения, основанные на свободном выражении и работе в группах. Пьяже, Жан (1896–1980) – швейцарский психолог, изучал усвоение детьми речи и логики. Монтессори, Мария (1870–1952) – итальянский врач и педагог, создательница детских садов.
4
Эстуарий – однорукавное, воронкообразное устье реки, расширяющееся в сторону моря.
5
Утро́ – небольшой городок на севере Франции. В ноябре 2001 года «дело о педофилах из Утро» потрясло всю страну. Власти сообщили, что им удалось обезвредить группу из 18 горожан, систематически занимавшихся совращением несовершеннолетних. Главной уликой стали свидетельства детей арестованных. Показания были сняты при посредничестве детских психиатров, напуганные и дезориентированные дети отвечали утвердительно на все вопросы. Но подследственные настаивали на своей невиновности, призналась только одна обвиняемая, еще один человек повесился в камере. Два судебных процесса в 2004–2005 гг. доказали полную несостоятельность версии обвинения. 13 человек из 17 оставшихся в живых были освобождены в зале суда.
6
Когда человек извлекает информацию из эпизодической памяти, он вспоминает происходившее с ним, заново восстанавливает в памяти информацию, как будто все происходит здесь и теперь. Такое осознавание задействует личный опыт человека, события, в которых он участвовал. Воспроизведение эпизодической информации – «Я помню» (это происходило со мной лично), воспроизведение семантической информации – «Я знаю».
7
Психогенеалогия – психоаналитический метод работы с семейным наследием: исследуя историю своих предков, свои корни, мы можем получить объяснение наших нынешних проблем, заболеваний, неадекватного поведения. Создатель термина – французский психотерапевт Анн Анселин Шутценбергер.
8
Автор имеет в виду теорию трансгенерационной (межпоколенческой) передачи особенностей жизни, неосознанного повторения ситуаций, значимых дат, семейных тайн. По этой теории повторяться могут не только события, но и чувства, их сопровождающие, – интерпретация события с соответствующей эмоциональной реакцией. Это чувства обиды, вины, зависти, ревности.
9
Борис Цирюльник (Boris Cyrulnik, р. 1937) – известный французский нейропсихолог, этолог и психотерапевт.
10
«Фнак» (Fnac) – сеть больших магазинов, торгующих электроникой, книгами, пластинками и т. д. «Пимки» (Pimkie) – модный французский бренд женской одежды, имеющий сеть своих магазинов. «Фланч» (Flunch) – сетевой ресторан быстрого питания с системой самообслуживания, название происходит от английских слов fast (быстрый) и lunch (ланч).
11
Дебрифинг, психологический дебрифинг – одноразовая слабоструктурированная психологическая беседа с человеком, пережившим экстремальную ситуацию или психологическую травму.
12
Проекционная форма представления изображения, например проецирование карт или программ на большой экран для публичного показа.
13
Google Street View (букв. «Просмотр улиц») – функция Google Maps и Google Earth, позволяющая смотреть панорамные виды улиц многих городов мира с высоты около 2,5 м.
14
Расположенный в центре Довиля ипподром был открыт в 1863 г. и получил название в честь протекающей здесь реки Тук.
15
Букв.: «Театральные подмостки», знаменитая набережная в Довиле, покрытая дощатым настилом длиной почти в 2 км.
16
Название области в Нормандии.
17
Город и коммуна на северо-западе Франции, столица региона Нижняя Нормандия и префектура департамента Кальвадос.
18
Популярная серия детских книг американской писательницы Лоры Инглз Уайлдер.
19
Мужская тюрьма Ивелина в Буа-д’Арси, открыта в 1980 г.
20
Омерта – «кодекс чести» у мафии.
21
Очень странной (англ.).
22
Тапас – в Испании любая закуска, подаваемая в баре к пиву или вину. Это могут быть как орешки, чипсы или маслины, так и самостоятельные блюда, весьма разнообразные и сытные; во время обеда они предвосхищают основное блюдо.
23
Разновидность паэльи, родом из испанской Мурсии, где выращивают рис сорта «бомба», из которого и готовят это блюдо. Хрустящая корочка сверху, свиные ребрышки, куриное мясо и нежный рис внутри.
24
Игра окончена! (англ.)
25
Во Франции, особенно на западе, очень распространена карамель на основе сливочного масла, сахара и небольшого количества соли. Соленую карамель подают как самостоятельный десерт, уваривают до конфет или готовят жидкую карамель к печенью, оладьям, блинам.
26
Культурный центр «Вулкан» – одна из наиболее популярных достопримечательностей Гавра. Построен в 1982 г. по проекту бразильского архитектора Оскара Нимейера, в честь которого и названа площадь вокруг «Вулкана». Комплекс включает два корпуса, в первом располагаются театральная площадка и кинозал, во втором – репетиционный и концертный залы, а также офисы служащих.
27
Правительственная организация, которая регистрирует безработных, помогает им найти работу и предоставляет финансовую помощь.
28
Даниэль Леви (р. 1961) – известный французский певец, композитор, автор и музыкант; родился в Алжире, живет во Франции с раннего детства.
29
Твоя песня (англ.).
30
Песня Paint it Black из альбома Aftermath, выпущенная синглом 13 мая 1966 года.
31
Популярная мексиканская марка пива.
32
Оригинальное пиво со вкусом текилы от компании «Хайнекен».
33
Кайтбординг (от англ. kite – воздушный змей и board – доска) – вид спорта, основой которого является движение под действием силы тяги, развиваемой удерживаемым и управляемым спортсменом воздушным змеем (кайтом). В 2012 г. кайтеров в мире насчитывалось 1,5 миллиона.
34
«Ревущие двадцатые», или «Золотые двадцатые» – термины в историографии для обозначения краткого периода между двумя мировыми войнами (1924–1929). Эпоха бурного развития киноискусства, появления радио, новых стилей в живописи и музыке.
35
Пьер Рено (р. 1952) – популярный французский поэт и бард.
36
Песня-монолог Mistral gagnat, которую Рено адресует своей дочери, одна из самых популярных в его репертуаре. Мистраль – сильный южный ветер. Так же называется популярное во Франции детское лакомство – пакетик с растворимой шипучкой. Для французов эта сладость своего рода символ детства, сладкий мистраль, уносящий в прекрасное прошлое.
37
Герои мультфильмов.
38
Телеигра (Франция, TV5, ведущий Жюльен Лэпе), во время которой участники отвечают на вопросы на разные темы.
39
Халед Келькаль (1971–1995) – французский террорист родом из Алжира, член «Вооруженной исламской группы» (GIA). Был причастен к взрывам во Франции в 1995 г. 29 сентября 1995 г. его выследили в лесу под Лионом, он оказал вооруженное сопротивление и был застрелен жандармами.
40
Имеется в виду фильм «Малавита» режиссера Люка Бессона по роману Тонино Бенанквисты, в котором Роберт Де Ниро играет мафиози, вышедшего в отставку и скрывающегося от бывших «коллег» под маской скучного обывателя.
41
LVMH (Louis Vuitton – Moët Hennessy) – французская транснациональная компания, производитель предметов роскоши под торговыми марками Louis Vuitton, Givenchy, Guerlain, Chaumet, Moët & Chandon, Hennessy и др.
42
Себу – остров, входящий в состав Филиппин.
43
Овощечистка.
44
«Микадо» – настольная игра на развитие мелкой моторики.
45
Мультипликационные фильмы (первый – 1998), созданные на основе западноафриканских народных сказок.
46
«Ариан 5» – европейская ракета-носитель, предназначена для выведения полезной нагрузки на низкую опорную или геопереходную орбиту. Производится Европейским космическим агентством (ЕКА), запуски происходят с космодрома Куру во Французской Гвиане.
47
Agent Territorial Spécialisé Des Écoles Maternelles – территориальные служащие, помогающие преподавателям в детских садах и начальной школе, они встречают детей утром и сопровождают весь день до прихода родителей.
48
Трансгрессия (от лат. transgressio – переход, передвижение) – одно из ключевых понятий постмодернизма, фиксирующее феномен перехода непроходимой границы, прежде всего – границы между возможным и невозможным.
49
Дочерняя структура компании Plastex Holding Trophy, специализирующейся на производстве водонепроницаемой одежды. В 1951 г. было принято решение создать специальную линию защитной одежды для мотоциклистов. Бренд получил название Bering.
50
Фрагмент стелы из черного базальта, найденный в 1799 г. в египетском городе Розетте, с надписями на трех языках – греческом, демотическом и иероглифическом. В 1922 г. французский египтолог Жан-Франсуа Шампольон (1790–1832) расшифровал египетские иероглифы, опираясь на текст указа фараона, написанный на стеле.
51
Итальянский пирог, на самом деле является закрытой формой пиццы, изготовленной в виде полумесяца. Это типичное блюдо для центральных и южных регионов Италии, используется как классическая закуска или не совсем типичный десерт.
52
Денис Хоппер (1936–2010) – американский киноактер, кинорежиссер, сценарист, художник и фотограф. В 1969 г. снял ставший культовым фильм «Беспечный ездок» в жанре роуд-муви. Хоппер, Питер Фонда и Джек Николсон сыграли трех байкеров, в поисках свободы колесящих по дорогам Америки.
53
Франсуаза Дольто (1908–1988) – французский психоаналитик, педиатр, одна из ключевых фигур французского психоанализа, в том числе детского.
54
Сталелитейный завод был зарегистрирован в Мондевиле, но располагался в коммуне Коломбель в предместье Кана.
55
«Офицер и джентльмен» – мелодрама режиссера Тэйлора Хэкфорда, премьера состоялась в июле 1982 г.
56
Психодиагностический тест для исследования личности, созданный в 1921 г. швейцарским психиатром и психологом Германом Роршахом.
57
Во Франции рабочая неделя не может превышать 35 часов, но многие перерабатывают до 39 часов. Предприятиям выгодно предоставлять работнику дополнительный выходной (можно брать день или полдня), чтобы не платить за сверхурочные часы.
58
«Старски и Хатч» – комедийный боевик режиссера Тодда Филлипса, пародийная киноадаптация одноименного телесериала 1970-х годов.
59
Французское красное сухое вино, производитель – Chateau Faugères, регион – Лангедок-Руссильон.
60
Французский ирис «Карамбар» очень популярен на родине: на его основе делают множество разнообразных домашних десертов, в том числе торты.
61
Лампа черного света, или лампа Вуда, применяется в криминалистике для обнаружения следов крови, мочи, спермы или слюны, которые флуоресцируют в ее свете.
62
Серия детских детективов английской писательницы Энид Блайтон. В настоящее время в мире ежегодно продается более двух миллионов книг.
63
Компьютерная игра в жанре погони в лабиринте. Разработана работником японской компании Namco Тору Иватани. Главный герой, Пакман, – круглое желтое существо, у которого есть только рот. Задача игрока – собрать (съесть) все белые точки на уровне, избегая столкновений с привидениями. Уровень заканчивается, когда съедены все точки.
64
Любимое двадцать первым веком кресло – клубное, придуманное в 20-е годы века двадцатого, в эпоху ар-деко. Закрытое с трех сторон спинкой-полукружьем, стильное, с явно выраженным «мужским» характером, оно занимает главные позиции на кораблях и в офисах, отелях и ресторанах.
65
Пер-Ноэль (Отец Рождество, Рождественский Дед) – рождественский фольклорный персонаж во Франции и других франкоязычных странах, раздающий подарки детям в ночь на Рождество.
66
Река во Франции, в регионе Нижняя Нормандия. Департамент кантона – Кальвадос. Округ – г. Кан.
67
Поднятый вверх средний палец – при сжатых безымянном и указательном – можно назвать одним из самых древних знаков, которые известны ученым. Первым человеком, использовавшим этот жест как доказательство крайнего недовольства, был древнегреческий философ Диоген. Адресовался этот знак, который сейчас считают непристойным, оратору Демосфену. Случилось это в IV веке до нашей эры.
68
Город Этрета расположен на побережье Ла-Манша и широко известен именно благодаря живописным прибрежным скалам, образующим многочисленные природные арки.
69
Closer – «Ищейка», еженедельный журнал новостей и сплетен из жизни знаменитостей. Таблоид выходит в Великобритании, Франции и ФРГ.
70
Вторая часть рапсодии – «Баллада». Меркьюри-рассказчик говорит своей матери, что он «только что убил человека» и испортил себе жизнь.
71
Брайан Гарольд Мэй (р. 1947) – британский рок-музыкант, гитарист группы Queen, автор многих хитов. Командор ордена Британской империи, ученый-астрофизик.
72
Аббатство Мон-Сен-Мишель – восьмое чудо света – находится на границе Нормандии и Бретани; одним из первых, в 1979 г., включено в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Монастырь вырастает из скалы, которая раньше была островом.
73
Большой аквариум находится на въезде в город, в стене, у западной башни замка Сен-Мало; один из крупнейших в регионе, в нем живет не меньше двенадцати тысяч рыб.
74
Аксон – нейрит, длинный цилиндрический отросток нервной клетки, по которому нервные импульсы идут от тела клетки – сомы – к иннервируемым органам и другим нервным клеткам.
75
Метод индивидуального продолжительного повторного исследования часто используется в психофизиологии. Лонгитюдное исследование дает возможность установить качественные изменения в развитии психических процессов и личности ребенка и выявить их причины.
76
Французское агентство, организующее обучение на дому, являющееся посредником и гарантом для учеников и учителей. Было создано в 1989 г.
77
Футбольный клуб из Потиньи.
78
Пьер Башле (1944–2005) – французский певец и композитор. Известен как автор музыки к фильмам «Эмманюэль» (1974), «История О» (1975), «Удар головой» (1979), «Гвендолин» (1983).
79
Галисия – исторический регион на северо-западе Пиренейского полуострова и автономное сообщество Испании. Столица – Сантьяго-де-Компостела, крупнейший город – Виго.
80
Покебол – вещь, необходимая любому тренеру покемонов. Покебол используется для поимки и хранения карманных монстров. Существует четыре «классических» вида болов, различающихся по эффективности поимки.
81
Башенный копёр – постоянное сооружение, возводимое над устьем ствола глубокой шахты. Копер предназначен для размещения подъемной машины, электрического и другого оборудования, обеспечивающего движение в стволе подъемных сосудов (клетей и скипов).
82
Город Ивето расположен в Верхней Нормандии, в 31 км от Руана.
83
Имеются в виду: болезнь Альцгеймера – наиболее распространенная форма деменции, впервые описанная в 1907 г. немецким психиатром Алоисом Альцгеймером; болезнь Александера – особая форма лейкодистрофии; болезнь Паркинсона – медленно прогрессирующее хроническое неврологическое заболевание, характерное для пожилых людей; болезнь Хантингтона – генетическое заболевание нервной системы.
84
Франция – член НАТО с 4 апреля 1949 г. – в июле 1966 г. вышла из военной организации НАТО, оставаясь участницей Североатлантического договора. В 2009 г. вернулась во все покинутые структуры.
85
«Татарская пустыня» (или «Пустыня Тартари», 1940) – главный роман итальянского писателя Дино Буццати, герой которого – офицер, всю жизнь прождавший на далеком форпосте в пустыне нападения никогда никем не виденных татарских орд.
86
Мексиканское блюдо – кукурузные блинчики с острой мясной начинкой.
87
Счастливчик Люк – герой комикса, по которому была снята серия популярных фильмов, а также телесериал. Счастливчик Люк, который стреляет быстрее собственной тени, возвращается в родной городок Дейзи-Таун, где его поджидают враги – четверка братьев Далтон, самые тупые бандиты Дикого Запада.
88
Ож – город и коммуна в области Лимузен, в провинции Крёз.
89
Бронислав Рышард Була (р. 1946) – футболист, нападающий, полузащитник. Выступал за польские клубы «Старт» и «Рух» до 1978 г., потом за французские клубы «Руа» и «Аррас».
90
Водяная курочка, или камышница, – небольшая, размером с голубя, водоплавающая птица из семейства пастушковых, широко распространенная на всех материках.
91
«Майерск» (Maersk) – датская компания, крупнейший оператор контейнерных перевозок в мире; имеет офисы в 130 странах.
92
Ремир-Монжоли – коммуна во Французской Гвиане, заморском департаменте Франции, расположена недалеко от Кайенны. Основана в 1652 г.
93
До свидания, сеньорита (исп.).
Новый день приходит в Живерни. Старуха наблюдает за буднями деревни, туристами… Перед ее взором проходят силуэты и судьбы. Двое особенно привлекают ее внимание: женщина с глазами цвета кувшинок, которая мечтает о любви и бегстве, и девочка одиннадцати лет, которая живет только живописью. Судьба уготовила им суровое испытание. Здесь, где каждая душа имеет свой секрет, разыграется драма, которая разрушит иллюзии и разбередит былые раны…Роман популярного французского автора Мишеля Бюсси «Чёрные кувшинки» получил высокую оценку критиков и удостоился пяти литературных премий.
Все началось с катастрофы. За ней последовала загадка. Потом появился сыщик.Аэробус 5403 «Стамбул — Париж» врезался в гору Мон-Террибль. Никто так и не понял, что именно стало причиной крушения. Из всех, кто был на борту, в живых остался лишь один пассажир — трехмесячный ребенок. Девочка. Имя и фамилия девочки остались неизвестными. Две семьи начинают борьбу за право назвать девочку своей. В дело вступает частный сыщик.Сыщик потратил восемнадцать лет жизни, чтобы узнать имя девочки. Разгадке он посвятил многие тысячи часов, тысячи тысяч — всего себя, без остатка.
Начиная с 2016 года Мишель Бюсси безоговорочно лидирует среди детективных авторов Франции, уверенно потеснив недавних любимцев читательской публики. Новый детектив закрепил успех писателя. Лето 1989-го, Корсика. Юная Клотильда приезжает с родителями и братом на Корсику, родину отца. Волшебное лето, солнце, море, дельфины, музыка, первая любовь и… фатальная автомобильная авария, в которой гибнут родители и брат. В живых останется лишь Кло. Лето 2016-го. Клотильда стала адвокатом, у нее любимый муж и дочь – того же возраста, что была Кло в год трагедии.
Литературная мастерская под открытым небом, вокруг шелестят пальмы, шумит прибой, одуряюще пахнет цветами. В самом сердце одного из наиболее изолированных архипелагов мира, на Маркизских островах, собрались пять женщин, которые мечтают стать писательницами. Они приехали прослушать мастер-курс от автора громких бестселлеров, а заодно насладиться красотой знаменитого острова, над которым витают души его великих обитателей — Поля Гогена и Жака Бреля. Осуществится ли мечта хоть одной из начинающих писательниц? Об этом знают лишь древние тики, полинезийские идолы, что прячутся в джунглях.
В Ипоре, на самом высоком прибрежном утесе Европы, Джамал замечает красный шарф, висящий на ограде, а затем — женщину, невероятно красивую, в разорванном платье, стоящую с застывшим взглядом спиной к обрыву. Джамал, словно спасательный круг, набрасывает на нее шарф… Однако спустя несколько секунд на холодную гальку пустынного пляжа падает бездыханное тело неизвестной. С красным шарфом на шее. Все думают, что ее столкнул Джамал. А он просто хотел ее спасти. Так считает Джамал, но можно ли ему верить?«Не забывать никогда» — очередной захватывающий детектив от мастера интриги Мишеля Бюсси.
Июнь 1944-го. Рядовой Лаки гибнет во время Высадки на нормандском пляже. Двадцать лет спустя его невеста Алиса, продолжающая хранить верность погибшему возлюбленному, узнает о безумном договоре, заключенном за несколько часов до кровавой бойни. И в жизни ее появляется цель – выяснить правду о том, что произошло с ее женихом накануне исторической битвы. История перемещается из деревушки на северо-западе Франции в Вашингтон и обратно, Алиса идет по исчезающим в песке времени следам, чтобы понять – кем же был погибший Лаки: героем или жертвой.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
… напасть эта не миновала и областной центр Донское на юго-востоке российского Черноземья. Даже люди, не слишком склонные к суевериям, усматривали в трех девятках в конце числа этого года перевернутое «число Зверя» — ну, а отсюда и все катаклизмы. Сначала стали появляться трупы кошек. Не просто трупы. Лапы кошек были прибиты гвоздями к крестам, глаза выколоты — очевидно, еще до убийства, а горло им перерезали наверняка в последнюю очередь, о чем свидетельствовали потеки крови на брюшке. Потом появился труп человеческий, с многочисленными ножевыми ранениями.
В маленьком канадском городке Алгонкин-Бей — воплощении провинциальной тишины и спокойствия — учащаются самоубийства. Несчастье не обходит стороной и семью детектива Джона Кардинала: его обожаемая супруга Кэтрин бросается вниз с крыши высотного дома, оставив мужу прощальную записку. Казалось бы, давнее психическое заболевание жены должно было бы подготовить Кардинала к подобному исходу. Но Кардинал не верит, что его нежная и любящая Кэтрин, столько лет мужественно сражавшаяся с болезнью, способна была причинить ему и их дочери Келли такую нестерпимую боль…Перевод с английского Алексея Капанадзе.
Ева, жена крупного бизнесмена и знаменитого филателиста Сэмми Старлинга, похищена. В обмен на ее возвращение преступники требуют у Старлинга бесценную марку «Черная Шалонская головка» с изображением королевы Виктории. Попытка полиции подсунуть похитителям фальшивую марку завершается трагически – подделка обнаружена, а Ева Старлинг жестоко убита.Расследование дела поручено талантливому детективу Кэти Колла и ее старому другу и учителю Дэвиду Броку. Очень скоро они приходят к неожиданному выводу: аферу с похищением, возможно, задумала сама Ева.Но тогда почему ее убрали?И кто стоит за убийством?..
Что нужно для того, чтобы попасть в список десяти самых опасных преступников Америки? Первое, быть маньяком. И, второе, совершить преступление, о котором заговорят все.Лос-Анджелес, наше время. От подрыва самодельного взрывного устройства гибнет полицейский.Для Кэрол Старки, детектива из отдела по борьбе с терроризмом, поймать и обезвредить преступника не просто служебный долг. В недавнем прошлом она сама стала жертвой такого взрыва, и только чудом ей удалось выжить. Опытный детектив не знает, что в кровавой игре, счет в которой открывает маньяк-убийца, ей предназначена ключевая роль.
Майор Пол Шерман – герой романа, являясь служащим Интерпола, отправляется в погоню за особо опасным преступником.