Пока ты молод - [22]
Но последние два набора… Нет, они решительно не хотели признавать эти давние традиции. Правда, не все — большей частью вчерашние школьники. Самыми рьяными из них были второкурсники Семен Железин и Елена Куталова.
Всех, кто не мирился с ними, они называли завистливыми дубами, сочиняли каламбурные частушки о том, что нельзя к Парнасу дубу перебраться, были вездесущими и вездеслышимыми. И создавалось такое впечатление, будто их очень много, непостижимо много. Их попытались по-дружески пожурить на собраниях, но они сразу же начали кричать повсюду о гонении на думающих лириков.
К удивлению Сергея, с этими студентами постепенно стал сближаться поэт Виктор Вершильский, с которым он долгое время жил в одной комнате. Они, кажется, неплохо понимали друг друга в своих взглядах на жизнь и творчество. Сергей перевел на русский язык его хорошую поэму о силезских рабочих. Перевод похвалили на семинаре. Но потом Виктор все реже и реже стал делиться с ним своими планами; когда встречались, он вечно куда-то торопился, нетерпеливо играя «молнией» на пухлой желтой папке.
Сейчас Вершильский читает свои стихи, судорожно вцепившись пальцами в красное полотно, покрывающее небольшую трибуну, бегает глазами по сторонам, как будто торопится поскорей уйти из этого зала, от всех внимательно слушающих его здесь людей.
Сергей почти не слушает стихи, раздумывая над все более заметными переменами в Викторе. «Что с ним? Почему он так снисходительно смотрит на затемненные ряды?.. Или, может быть, я слишком пристрастно сужу о нем только потому, что он обходит меня?..»
Его размышления прервал удивленный шепот Наташи. Она попросила его наклониться к ней.
— Сережа, скажи, у вас все вот такие… — она помолчала и тут же закончила с легким присвистом в шепоте: — …фифы, — и кивнула в сторону сцены.
Сергей поднял голову, понимающе улыбнулся: Вершильского сменила Елена Куталова. Облокотившись, она читала трескучим простуженным голосом, без конца теребя ниспадающие на щеки рыжие, словно обсосанные клочки волос. Глаза заискивающе бегали по рядам. А строки стихов вкрадчиво расползались по тихому залу.
Сергей недовольно заерзал в кресле. Хотелось громко, во всеуслышание возразить Куталовой, но сказал только Наташе:
— Я бы на ее месте назвал это «Насморком», — вдруг голос его смягчился. — Нет, Наташа, не все у нас такие.
— А что вы им говорите на семинарах, в общежитии? Ты, например?
— Я?.. — Сергей недоумевающе приподнял плечи и неопределенно ответил: — Говорим каждый по-своему…
Ему припомнилось, как прошлой зимой, в дни каникул, с командировкой от журнала «Техника — молодежи» он побывал в маленьком, заваленном снегом городке над Десной и как совершенно неожиданно встретился в нем с этой самой Куталовой. Ее мать, работающая там администратором гостиницы, обнаружила в паспорте штамп института и сразу же заинтересовалась Сергеем. Человек ведь учится вместе с ее Елей, надо пригласить к себе в дом, расспросить подробней, потому как Еля вечно занята своими стихами и сердится, когда ее отвлекают ненужными вопросами. Встретившись с этой добродушной, словоохотливой женщиной, Сергей из вежливости сказал, что — как же! — знает такую, хотя имел еще слишком смутное представление о первокурсниках. И уже на следующий день, кончив работу, мать Куталовой зашла к Сергею, увела к себе.
Дом Куталовых стоял в каких-нибудь двадцати метрах от крутого деснянского обрыва, фасадом к реке. Старый, деревянный, немного скошенный в сторону города, оторванный от улицы. Казалось, будто он когда-то убегал от нее и, взобравшись на пригорок, увидев перед собой обрыв, отшатнулся, попятился да так и застыл в немом оцепенении. Испуг этот пришелся не по душе хозяину, и он поставил две крепкие рельсовые подпорки: нечего, мол, бояться реки, она своя — накажет и помилует.
Когда вошли в дом, хозяйка, осторожно ступая по пересохшему скрипящему полу, направилась к двери боковушки и, робко постучав, спросила: «Елечка, к тебе можно?» Дверь резко распахнулась, и Елечка, узнавшая Сергея, бросилась мимо матери к нему. Приподнявшись на цыпочки, она звонко и горячо поцеловала его разрумяненную от ходьбы и колкого ветра щеку. И тут же засуетилась, сняла с него пальто, шапку, передала все матери и, усадив за стол, села сама напротив, радостно заглядывая ему в глаза.
— Каким это ветром тебя занесло в нашу «однообразную красивость?» — И, не давая ему отвечать, продолжала засыпать такими же, не требующими ответа, вопросами: — Надолго?.. Ты, конечно, пойдешь со мной на Десну. На коньках ведь бегаешь?.. Звала сюда Сеню Железина, не приехал, побоялся, что жена обидится. Глупый, правда? Мы ведь с ним друзья.
Мать не вмешивалась в разговор, сразу же пропала на кухне, звеня там кастрюлями и сковородками. Только однажды, когда, видимо, уже приготовила ужин, заглянула к ним и спросила: «Елечка, может, подождем отца? С минуты на минуту должен прийти». Дочь, не оглядываясь, согласно кивнула и снова занялась Сергеем.
Вскоре и в самом деле появился отец. С его приходом залитые тусклым предвечерним светом вещи, стены, окна комнаты как бы оживились, встрепенулись и потеряли свою первоначальную уютную угрюмость. Он снял большие кожаные рукавицы, похлопал ими и бросил на диван. Затем подошел к поднявшемуся навстречу Сергею, властно пожал его руку.
Владимира Войновича, как автора, не надо представлять. Кто не читал — сам виноват. А что такое сказки, знает каждый ребенок! Хотя эти сказки следует все-таки сначала прочитать: слишком не реальные, слишком грустные, слишком на смех.
Повести, составляющие эту книгу, связаны единым сюжетом. Они рассказывают о жизни, быте, отношениях людей, строящих порт на Камчатке. Здесь — люди старшего поколения, местные жители, и большая группа молодежи, приехавшей с материка. Все они искренне стремятся принести пользу строительству, но присущие им разные характеры ведут к противоречиям и столкновениям. Последние особенно остро проявляются во взаимоотношениях начальника порта Булатова, человека с властным характером, «хозяина», и молодой коммунистки, инженера-экономиста Галины Певчей, от имени которой ведется повествование.
Зафесов Геннадий Рамазанович родился в 1936 году в ауле Кошехабль Кошехабльского района Адыгейской автономной области. Окончил юридический факультет МГУ. Работал по специальности. Был на комсомольской работе. Учился в аспирантуре Института мировой экономики и международных отношений АН СССР. Кандидат экономических наук В 1965 году пришел в «Правду». С 1968 по 1976 год был собственным корреспондентом в Республике Куба и странах Центральной Америки. С 1978 по 1986 год — собственный корреспондент «Правды» в Италии.
Читателю широко известны романы и повести Евгения Пермяка «Сказка о сером волке», «Последние заморозки», «Горбатый медведь», «Царство Тихой Лутони», «Сольвинские мемории», «Яр-город». Действие нового романа Евгения Пермяка происходит в начале нашего века на Урале. Одним из главных героев этого повествования является молодой, предприимчивый фабрикант-миллионер Платон Акинфин. Одержимый идеями умиротворения классовых противоречий, он увлекает за собой сторонников и сподвижников, поверивших в «гармоническое сотрудничество» фабрикантов и рабочих. Предвосхищая своих далеких, вольных или невольных преемников — теоретиков «народного капитализма», так называемых «конвергенций» и других проповедей об идиллическом «единении» труда и капитала, Акинфин создает крупное, акционерное общество, символически названное им: «РАВНОВЕСИЕ». Ослепленный зыбкими удачами, Акинфин верит, что нм найден магический ключ, открывающий врата в безмятежное царство нерушимого содружества «добросердечных» поработителей и «осчастливленных» ими порабощенных… Об этом и повествуется в романе-сказе, романе-притче, аллегорически озаглавленном: «Очарование темноты».
Человек и современное промышленное производство — тема нового романа Е. Каплинской. Автор ставит перед своими героями наиболее острые проблемы нашего времени, которые они решают в соответствии с их мировоззрением, основанным на высоконравственной отношении к труду. Особую роль играет в романе образ Москвы, которая, постоянно меняясь, остается в сердцах старожилов символом добра, справедливости и трудолюбия.
Виктор Макарович Малыгин родился в 1910 году в деревне Выползово, Каргопольского района, Архангельской области, в семье крестьянина. На родине окончил семилетку, а в гор. Ульяновске — заводскую школу ФЗУ и работал слесарем. Здесь же в 1931 году вступил в члены КПСС. В 1931 году коллектив инструментального цеха завода выдвинул В. Малыгина на работу в заводскую многотиражку. В 1935 году В. Малыгин окончил Московский институт журналистики имени «Правды». После института работал в газетах «Советская молодежь» (г. Калинин), «Красное знамя» (г. Владивосток), «Комсомольская правда», «Рабочая Москва». С 1944 года В. Малыгин работает в «Правде» собственным корреспондентом: на Дальнем Востоке, на Кубани, в Венгрии, в Латвии; с 1954 гола — в Оренбургской области.