Погружение - [30]
Когда людей в порту накормили, он пошел обратно через площадь вместе с боевиками. Луна шла на убыль, и было темно. Яма все еще была там, на нее указал один из боевиков. Ее засыпали более темной землей. Как оспина на лице.
Однажды он упал в обморок и увидел Юсуфа аль-Афгани, стоящего на дне вади в сомалийской пустыне. Над ним бежали облака. Руки Юсуфа были по локоть погружены в кувшин со спермацетом. Потом он вдруг оказался на палубе корабля, капитаном, пиратом, корабль не двигался, паруса повисли, надвигался тропический шторм, воздух будто загустел. А потом корабль исчез, утонул, а Юсуф стоял под пальмой и снова опускал черные руки в спермацет. Они должны остаться в белом кувшине, они не могут исчезнуть, но откуда узнать это наверняка? Что делает Юсуф? Не хочет ли он помазать себя спермацетовым маслом, как при коронации, или просто засунуть белую массу в рот и сожрать, как телячьи мозги? Он смотрел и вспоминал другую картинку – раненого ангела финского художника Хуго Симберга, ангела, которого несут двое мальчишек. Он видел эту картину очень-очень давно, летом в Хельсинки, и она навсегда изменила его видение мира.
Все как-то плыло. Он видел Джона Мора, проглоченного кашалотом у берегов Патагонии, и Юсуфа, погрузившего руки в спермацет, и симбергского ангела и не видел никакой связи, разве что белизна окон в клинике, кувшина, капитана Мора, вырезанного раздельщиками из желудка кита, белизна повязки ангела и раны под ней; а лицо мальчика на картине, смотревшего на зрителя, могло быть его собственным лицом.
На следующее утро она пошла на пляж одна. Он остался спать в ее постели – их постели? – а она почувствовала, что ей необходимо ощутить ветер, увидеть Атлантику, вспомнить ее дыхание, наступление воды, сдерживаемое землей. Было холоднее, чем вчера, а ветер дул в спину и чуть ли не приподнимал ее над землей.
Белел маяк с двумя полосами, рыжей и черной. Он стоял на краю прибоя, на высокой стороне рифа. Трещины рифа населяли насекомые и моллюски, а его отвесные стенки, украшенные блестящими водорослями, напоминали ладонь руки, простертой из Франции и сдерживающей шторма. Дверь маяка располагалась высоко над рифом, и к ней вили липкие ступеньки. Свет часто терялся в тумане. Как его построили? Сначала возвели железный цилиндр на деревянных сваях. Работали там только в хорошую погоду, а в бурю или просто по ночам прятались в мрачной сырости цилиндра, играли на аккордеоне и распевали песни. Через несколько лет рабочие вставили стекла и погребли обратно на сушу, оставив сигнальный огонь освещать залив.
Она видела в море зазубренные скалы, на которых осталось столько судов. Моряки, боявшиеся утонуть так близко от суши, искали хотя бы акр голой земли, поросшей дроком, вереском, чем угодно.
Грязные рыхлые волны опадали, не доходя до маяка. Серферы не рисковали туда соваться. Она знала, насколько там глубоко, она знала строгий язык цифр и локатора. Она видела глубины у берегов Франции, и поэтому пляж под ногами казался ей краем обрыва.
Когда она повернула обратно к отелю, ветер чуть не сбил ее с ног. Примерно как в Шотландии, где она в юности каталась на лыжах, – ветер там был такой, что даже вниз по крутому склону она еле двигалась с места.
Самый длинный полет мяча для гольфа зафиксирован на Луне. А вот в бездну Челленджера людям еще предстоит вернуться. В общем, людям проще вырваться наружу, чем исследовать глубины. Ветер, который тащит тебя вперед, как кайт, уронит тебя, если развернуться к нему лицом. Подумайте, как увеличивается площадь поверхности воздушного шара, когда туда попадает воздух. Стремясь наружу, мы создаем новые фронтиры, которые еще придется заселить. А вот, если выпустить воздух из шара, он становится маленьким и сморщенным.
Много миллионов лет назад мы жили в океане. Выйдя на поверхность, мы вынуждены были жить в двух измерениях вместо трех. Поначалу это было больно. Ни вверх ни вниз. Мы научились двигаться вперед – поначалу без ног, потом с ними, все быстрее, и быстрее, и быстрее. Отсутствие третьего измерения – одна из причин, почему нас так тянет подняться в воздух. Сторонники второго варианта говорят, что на поверхности хемосинтетическая жизнь из глубин океана должна развиться в фотосинтетическую. Поднявшись из вечной ночи, мы не можем остановиться в своем стремлении к свету. Мы – бабочки, летящие к солнцу и звездам, уходящие от тьмы. Таков инстинкт. Но наше сознание при этом манит неизвестность. Мы хотим знать, что происходит за лесом, как выглядит соседняя долина и еще одна, дальше. Мы хотим знать, что находится в небе и за небом. Нас тянет к этому с начала времен, но наше любопытство не распространяется на океан. Мы забыли, сколько в мире темноты, и пребывание на пляже стало синонимом счастья. Мы знаем о прибоях, потому что они затрагивают края наших земель, наполняют устья рек и рыболовные сети, но связь с океаном мы давно утратили. Если это в принципе можно описать, то как могилу или укрытие убежище. Даже Теннисону понадобился кракен, который питается во сне громадными червями океана,
Есть люди, которые расстаются с детством навсегда: однажды вдруг становятся серьезными-важными, перестают верить в чудеса и сказки. А есть такие, как Тимоте де Фомбель: они умеют возвращаться из обыденности в Нарнию, Швамбранию и Нетландию собственного детства. Первых и вторых объединяет одно: ни те, ни другие не могут вспомнить, когда они свою личную волшебную страну покинули. Новая автобиографическая книга французского писателя насыщена образами, мелодиями и запахами – да-да, запахами: загородного домика, летнего сада, старины – их все почти физически ощущаешь при чтении.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!