Подземный мир. Нижние этажи цивилизации - [29]

«Это мондонги постарались?» — спросил я. Но даже задав вопрос, я почувствовал его глупость и бестактность и прикусил язык на последнем слове.

Кенни не ответил и даже не подал виду, что услышал меня.

ВСЁ ТО ВРЕМЯ, что люди добывали из земли минералы, и до недавних пор разработка месторождения считалась религиозным мероприятием, которое надлежит проводить со всеми положенными ритуалами и церемониями. В разных древних культурах подземные камни и руды называют зародышами, растущими в теле земли. По мере того как геологические эпохи медленно сменяли друг друга, эти природные материалы развивались и множились, созревали и формировались в теплой земле. В Древней Месопотамии — например, в Ассирии — минерал обозначали словом «ку-бу», которое также переводится как «плод» или «зародыш». Индейцы чероки считали, что кристаллы обладают разумом, и «кормили» их кровью животных. В свою очередь, добыча минералов из недр земли рассматривалась как религиозное преступление, сродни вырыванию внутренностей из тела. С самой минуты спуска под землю с инструментом человек нарушал священный порядок, открывая дорогу духовным терзаниям.

До начала Нового времени почти у каждой шахты был свой «Дух Земли»: привередливое существо, иногда благоволящее, но чаще мстительное[47]. В шахтах Украины бродил Шубин, призрак в овчинном тулупе, который мог указать шахтерам самые богатые жилы или же вызвать аварию с человеческими жертвами. По поверьям немецких шахтеров, в шахтах обитали злопамятные гномы и тролли, которые заставляли минералы ярко сверкать в темноте, чтобы ослепить всякого, кто подходил ближе. В Британии это были ноккеры — человечки ростом в два фута: стуча по стенам, они заманивают шахтеров под землю, а потом выпускают в подземелье ядовитый газ. Никто не отваживался добывать камень или руду из-под земли, предварительно не проведя непростые переговоры с этими существами. Рабочие серебряных рудников в Боливии потчевали Эль-Тио сердцем ламы, коренные жители Австралии одолевали большие расстояния по песенным тропам, шахтеры в других частях света также устраивали сложные церемонии задабривания. Разработка новой шахты не обходилась без священников и шаманов, у входа возводили святилища и храмы: здесь убивали жертвенных животных. У западноафриканского народа манде шахтеры несколько дней избегали общества людей, постились и воздерживались от супружеских отношений, чтобы очиститься, и только после этого спускались под землю.

Если бы наши предки увидели современные способы добычи полезных ископаемых — например, рытье огромных карьеров экскаватором, — они бы, несомненно, ужаснулись. Они бы обвинили нас в том, что мы безрассудно обращаемся с природой, сами навлекаем на себя трагедии и катастрофы. При каждом обвале в шахте, который погребал под собой сотни людей, при каждом пожаре в подземных коридорах, стоившем горнякам жизни, при каждом выбросе химических веществ, который отравлял реки или вызывал эпидемию, они бы указывали на совершённое нами святотатство, на то, что мы не удосужились задобрить духов подземелий.

БЫЛО ПОЗДНО, на небе замерцали звезды; мы доедали рагу из мяса кенгуру. Доун положила мне хвост: здесь мясо самое нежное. Оставшуюся тушу животного, которое Колин подстрелил из кабины своего грузовика несколько часов назад, развесили на ветвях одного из деревьев. Все уселись поудобнее и достали сигареты. Мадди потирал живот и напевал вполголоса: «Славный мар-лу», растягивая последний слог…

Колин сообщил мне, что на следующее утро я смогу посетить Уилги-Миа. У него самого, сказал он, уже скрипят суставы и крутой спуск в шахту не одолеть, поэтому поведет меня Брендан. Среди его сыновей, по мнению Колина, ближе всех к природе именно он. В свободное время Брендан мастерит копья и бумеранги; когда ваджарри собираются всем племенем, он возглавляет ритуальные танцы.

В этот раз Брендан сидел рядом со мной. Он наклонился и передал мне мешочек с рассыпным табаком. «Если во время спуска не шуметь, — проговорил он так тихо, что мне пришлось податься вперед, чтобы разобрать его слова, — можно услышать, как поют эти друзья, мондонги». Он тихонько напел мотив: низкий, горестный вопль, начинающийся в глубине глотки.

Все снова замолчали, пока не заговорил Колин. «Мондонги, — сказал он с легкой усмешкой, едва заметной из-под полей его шляпы, — выглядят как местные, только поменьше. Ходят нагишом. Появляются и исчезают очень быстро».

После этих слов все Хэмлеты стали по кругу рассказывать истории о мондонгах. Доун знала, что неподалеку от Уилги-Миа однажды работал этнограф, как вдруг у входа в шахту появился старик — небольшого роста, темнокожий, голый — и, глядя на ученого с угрозой, затянул жуткую песню. Человек прыгнул в машину, укатил прочь и больше не возвращался.

Колин рассказал о приключениях другого ученого. То была женщина, и она утверждала, что ей явился старик, приказал убираться восвояси и потребовал замести за собой следы, оставленные в Уилги-Миа. Она также покинула холмы и не вернулась. Колин и Доун посмеивались, сыновья и внуки тихонько хихикали.

Мадди поведал, что как-то раз его жена нечаянно привезла мондонга в город на своей машине. Ее спрашивали, что за старичок сидит у нее на переднем сиденье, — а ведь она не собиралась никого подвозить. Тут захохотали все, в голос, закашливаясь пивом и стуча по столу ладонями.